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Am 5. Oktober sollten die Brotkarren aus der 
Provence nach Paris kommen. Der Stadtrat hatte 
es an allen Straßenecken in seinen großen roten 
Lettern anschlagen lassen. Und das Volk trieb sich 
den ganzen Tag vor ihnen herum wie vor den 
Toren einer neuen und ungeheuren Offenbarung. 
Ausgehungert bis in die Knochen träumte es da 
von Paradiesen der Sättigung, ungeheuren Weizen - 
fladen, weißen Mehlpasteten, die in allen Garküchen 
prasseln würden. 

Alle Schlote sollen rauchen. Man wird die 
Bäcker an die Laternen hängen, man wird selber 
braten, man wird seinen Arm bis über die Ellen- 
bogen in Mehl tauchen. Das weiße Zeug wird die 
Straßen wie ein fruchtbarer Schnee überziehen, 
der Wind wird es vor der Sonne hintreiben wie 
eine dicke Wolke. 

Auf allen Straßen werden große Tische aufgestellt 
werden, Paris wird ein großes, gemeinsames Mahl 
abhalten, einen gewaltigen Sabbat. 

Die Menschen drängten sich vor den verschlos- 
senen Kellern der Bäckereien und schielten herab 
auf die leeren Backtröge, die hinter den Gitter- 
fenstern standen, sie sahen vergnügt auf die schwarzen 
Mäuler der riesigen Backöfen, die ohne Feuer 
standen, und wie sie nach Brot hungerten. 

An einer Straße eines Viertels am Mont Par- 
nasse wurde eine Bäckerei erbrochen, mehr aus 
langer Weile, um sich die Zeit zu vertreiben, als 

* 
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aus der Hoffnung, in den Kästen noch Brot zu 
finden. 

Drei Mann, Kohlenträger aus St. Antoine, brach- 
ten den Bäcker heraus. Sie warfen ihm seine weiße 
Perücke hinunter und stellten ihn unter die ver- 
bogene Lampe seiner Tür. Der eine riß seinen Hosen- 
bund ab, drehte eine Schlinge und warf sie dem 
Bäcker um den Hals. Dann hielt er ihm seine schwarze 
Faust unter das Gesicht und schrie ihn an: „Du ver- 
fluchter Mehlwurm, jetzt werden wir dich aufhängen." 

Der Bäcker fing an, zu jammern, und sah sich 
unter den Umstehenden nach Beistand um. Aber 
er sah nur lauter grinsende Gesichter. 

Der Schuster Jacobus trat vor und sagte zu den 
Vorstädtem: „Meine Herren, wir wollen das Schwein 
laufen lassen, aber er muß mir erst ein Gebet 
nachsprechen." 

„Ja, ein Gebet nachsprechen," wimmerte der 
Bäcker. „Lassen Sie mich ein Gebet nachsprechen." 

Jacobus fing an: „Ich bin der verfluchte Saubäcker." 

Der Bäcker sprach nach : „1 ch bin der verfluchte 
Saubäcker." 

Jacobus: „Ich bin der schwarze Mehljude, ich 
stinke auf tausend Meter." 

Der Bäcker: „Ich bin der schwarze Mehljudc, 
ich stinke auf tausend Meter." 

Jacobus: „Ich bete alle Tage zu den vierzehn 
Nothelfern, daß niemand merken soll, was ich alles 
in das Brot tue." 
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Der Bäcker wiederholte auch das. 

Das Publikum wieherte. Eine alte Frau setzte 
sich auf die Treppenstufen und gackerte vor Lachen 
wie eine alte Henne beim Eierlegen. 

Jacobus konnte selber vor Lachen nicht mehr weiter. 

Eine Weile ging dieses komische Anathema noch 
fort, zuletzt wurde die erbärmliche Gestalt den 
Leuten zu langweilig. Man ließ ihn stehen mit sei- 
nem Strick um den Hals. 

- 

Es begann stark zu regnen, die Leute traten unter 
die Dächer. Der Bäcker war fort. Nur seine weiße 
Perücke lag noch mitten auf dem Platze und be- 
gann, sich im Regen aufzulösen. Ein Hund nahm 
sie in das Maul und schleppte sie fort. 

Allmählich ließ der Regen nach, und die Men- 
schen traten wieder auf die Straße. Der Hunger 
begann sie wieder zu beißen. Ein Kind fiel in Krämpfe, 
die Umstehenden sahen zu und gaben gute Ratschläge. 

Auf einmal hieß es: „Die Brotkarren sind dal 
Die Brotkarren sind da!" Die ganze Straße hin- 
ab lief das Geschrei. Und die ganze Straße begann, 
sich aus den Toren hinauszudrängen. Sie kamen 
an das Land, in die kahlen Felder, sie sahen einen 
verlassenen Himmel und die lange Reihe von Pappel- 
bäumen der Chaussee, die hinten in dem armseligen 
Horizont der Ebenen untertauchten. Ein Stoß Raben 
flog über sie vor dem Winde her, den Städten zu. 

Die Menschenströme gössen sich in die Felder. 
Manche hatten leere Säcke auf den Schultern, 
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andere Fleischermollen, Kessel, um das Brot fort- 
zubringen. 

Und sie warteten auf die Karren, den Rand des 
Himmels durchforschend, wie ein Volk Astronome, 
das nach einem neuen Gestirn sucht. 

Sie harrten und harrten, aber sie sahen nichts 
als den "Wolkenhimmel und den Sturm, der die 
hohen Bäume hin- und herbog. 

Von einer Kirche schlug es in die stummen 
Massen langsam die Mittagsstunde. Da begannen 
sie, sich zu besinnen, daß sie sonst um diese Zeit 
um volle Tische gesessen hatten, auf deren Mitte 
wie ein dicker König ein weißer Laib Brotes ge- 
prangt hatte. Und das Wort „Pain" zwang sich mit 
seiner ganzen Weiße, seiner Fette, in das Gehirn 
der Masse, und lag darin wie ein Stein in der 
Sonne, riesig, groß, knusprig, zum Anschneiden. 
Sie schlössen die Augenlider, und sie fühlten den 
Saft des Weizens über ihre Hände tröpfeln. Sie 
fühlten die Wärme, die heilige Wolke der Back- 
öfen, eine rosige Flamme, die die weißen Brotlaibe 
röstete und schwärzte. 

Und ihre Hände zitterten vor Verlangen nach 
dem Mehl. Sie fröstelten vor Hunger, und ihre 
Zungen begannen, im leeren Munde zu kauen, sie 
begannen, die Luft zu schlucken, und ihre Zähne 
schlugen willenlos aufeinander, als zermalmten sie 
die weißen Bissen. 

Manchen hingen ihre Sacktücher aus dem Munde, 
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und ihre großen Zähne kauten darauf herum, lang- 
sam wie Maschinen. Sie hatten ihr eingefallenes 
Auge geschlossen und wiegten ihre Köpfe über 
ihren Zulp im Takte einer geheimnisvollen, quäle- 
rischen Musik. 

Andere saßen auf den Prellsteinen an der Straße 
und weinten vor Hunger, während sich um ihre 
Knie große magere Hunde herumtrieben, denen die 
Knochen fast durch das Fell stachen. 

Eine schreckliche Müdigkeit befiel die regungs- 
losen Massen, eine ungeheure Apathie fiel lähmend 
wie eine dicke Decke auf ihre weißen Gesichter. 

Ach, sie hatten keinen Willen mehr. Der Hunger 
begann ihn langsam zu ersticken und sie in einem 
schrecklichen Schlaf und der Marter seiner Träume 
zu entmannen. 

Weit um sie herum lief die Ebene Frankreichs 
herab,' verzäumt von gespenstigen Mühlen, die rings 
um den Horizont standen wie Türme oder riesige 
Gottheiten des Kornes, die mit den Armen ihrer 
großen Flügel Mehlwolken aufstäubten, als dampfe 
Weihrauch um ihre großen Häupter. 

Ungeheure Tafeln standen am Rande Frankreichs, 
die unter der Last der großen Schüsseln zu schwanken 
begannen. Man winkte sie her. Aber sie waren auf 
große Folterbetten gebunden, und ihr Blut hatte 
das furchtbare Opium des Hungers betäubt und in 
schwarze Schlacke erstarrt. Sie wollten schreien: 
„Brot, Brot, nur einen Bissen, Erbarmen, Barm- 
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herzigkeit, nur einen Bissen, lieber Gott." Aber 
sie konnten ihre Lippen nicht aufmachen, schreck- 
lich, sie waren stumm. Schrecklich, sie konnten kein 
Glied rühren, sie waren gelähmt. 

Und die schwarzen Träume flatterten Ober die 
Haufen, die zu Klumpen geballt beieinander standen 
und lagen wie ein Heer, verurteilt zum ewigen 
Tode, geschlagen mit ewiger Stummheit, verflucht, 
wieder in den Bauch von Paris unterzutauchen, zu 
leiden, zu hungern, geboren zu werden und zu 
sterben in einem Meer der schwarzen Finsternis, 
der Fronden, des Hungers und der Sklaverei, er- 
drückt von blutgierigen Steuerpächtern, ausgemer- 
gelt von der ewigen Auszehrung, entnervt von dem 
ewigen Rauch der Gassen, und wie ein altes Per- 
gament verwelkt von der beizenden Luft ihrer 
niedrigen Höhlen, verdammt, einst zu erstarren im 
Schmutze ihrer Betten und in einem letzten Seufzer 
den Priester zu verfluchen, der gekommen war im 
Namen seines Gottes, im Namen des Staates und 
der Autorität, ihnen zum Dank für die Geduld 
ihres elenden Lebens die letzten Groschen zu Kir- 
chenvermächtnissen abzupressen. 

NiemaJs schien eine Sonne in ihre Gräber. Was 
kannten sie Yon ihr in ihren gräßlichen Löchern? Sie 
sahen sie manchmal mittags über dieStadt hinschweben, 
betäubt von ihrem Qualm, in dicke Wolken gehüllt, 
eine Stunde oder zwei. Und dann verschwand sie« 
Die Schatten kamen wieder unter den Häusern her- 
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vor und krochen an ihnen hoch, schwarze Polypen 
der Gasse mit ihrer kalten Umarmung. 

Wie oft harten sie an den Gärten der Grenadiere 
auf die weiten sonnigen Wiesen geschaut. Und sie 
hatten die Tänze der Hofdamen angeglotzt, die Hir- 
tenstöcke der goldbetreßten Kavaliere, die Bücklinge 
der Mohren, die Tabletten voll Orangen, Biskuits, 
Konfekt, die goldene Karosse, in der die Königin 
langsam durch den Park fuhr wie eine syrische 
Göttin, eine ungeheure Astarte, starrend von weißer 
Seide und glitzernd wie eine Heilige von tausend 
Perlen. 

O, wie oft hatten sie von dem Duft, der Würze 
des Moschus getrunken, wie oft waren sie beinahe 
erstickt von den Wohlgerüchen des Ambra, die 
aus dem Park des Louxembourg zogen wie aus 
einem geheimnisvollen Tempel. O, man hätte sie 
doch einmal hereinlassen können, einmal auf einem 
solchen Samtstuhl zu sitzen, einmal in einem solchen 
Wagen zu fahren. Sie hätten mit Vergnügen die 
ganze Nationalversammlung totgeschlagen, sie hätten 
dem König die Füße geküßt, wenn er sie einmal 
für eine Stunde ihren Hunger und die kahlen Felder 
verzweifelter Ernten hätte vergessen machen. 

Und sie zerpreßten sich ihre Nasen an den Eisen- 
stäben der Gitter, sie steckten ihre Hände hin- 
durch, Scharen von Bettlern, Herden von Ausge- 
stoßenen und Wimmernden. Und ihr schrecklicher 
Geruch zog in den Park wie eine Wolke düsteren 
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Abendrotes, das einem schrecklichen Morgen vor- 
aufgeht. Sie hatten sich an das Gitter gehängt wie 
gräßliche Spinnen, und ihre Augen waren weit in 
den Park hinausgewandert, in seine abendlichen 
Wiesen, seine Hecken, seine Lorbeergänge, seine 
Marmorfiguren, die von ihrem Postament herab 
ihnen ihr süßliches Lächeln zukehrten. Kleine Liebes- 
götter, Putten, dick wie gemästete Gänse, mit Armen, 
die weißen ausgestopften Würsten glichen, zielten 
nach ihrem aufgerissenen Mund ihre Liebespfeile 
und winkten ihnen mit dem steinernen Köcher, 
während auf ihre Schultern wie ein Klotz die Arme 
der Gerichtsvollzieher fielen, die gekommen waren, 
sie in die Schuldtürme zu werfen. 

Die Schläfer stöhnten, und die Wachenden be- 
neideten sie um ihren Schlaf. 

Sie sahen vor sich hin, voraus, die Straße hinab 
nach den Brotkarren, die ausgestorbene Straße, die 
die Schrecken der Revolution verödet hatten und die 
wie ein toter Darm keine Zufuhren mehr in den 
Bauch Frankreichs hineinwarf. Sie war weiß und 
lief endlos in einen tauben Himmel, der, fett wie 
ein Praffengcsicht, feist wie eine Bischofsbacke und 
ohne Runzeln wie ein gemästeter Bettelmönch, seine 
fahle Stirn am Horizont zeigte. Er war friedlich 
wie eine Dorfmesse, er war von kleinen, grauen 
Nachmittagswolken sanft eingerahmt wie ein alter 
Abbe, der nach dem Mittagessen in seiner Sakri- 
stei, im Lehnstuhl sanft versargt, schlummert, wäh- 
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rcnd ihm die Locken seiner Perücke in die Stirn 
fallen. 

Die Lumpen der Menschenherden verbreiteten 
einen entsetzlichen Gestank. Ihre schmutzigen Hals- 
binden flatterten um ihre grauen Gesichter. Ersticktes 
Weinen verflog durch das entsetzliche Schweigen. 
Soweit man sah, stachen ihre durchlöcherten Drei- 
spitze in die Luft, auf denen manchmal schmutzige 
Straußfedern tanzten. Die zerstreuten schwarzen 
Figuren der Massen glichen den erstarrten Pas 
eines düsteren Menuetts, einem Tanze des Todes, 
den er mit einem Male hinter sich hatte erstarren 
lassen, verwandelt in einen riesigen, schwarzen Stein- 
haufen, gebannt und erfroren von den Qualen, Säulen 
des Schweigens. Unzählige Loths, die die Flamme 
eines .höllischen Gomorra in ewige Starre ge- 
schmolzen hatte. 

Hoch über ihnen in dem kalten Oktoberhimmel 
ging der eiserne Pflug der Zeit, der seine Felder 
ackerte mit Kummer, besäte mit Not, auf daß dar- 
aus eines Tages die Ramme der Rache aufginge, 
auf daß eines Tages die Arme dieser Tausende leicht 
würden, beschwingt und fröhlich wie leichte Tauben 
beim Schnitterdienste der Guillotinenmesser, auf 
daß eines Tages sie wie Götter der Zukunft unter 
den Himmel treten könnten, barhäuptig, in dem . 
ewigen Pfingsten einer unendlichen Morgenröte. 

Aus dem weißlichen Himmel am fernen Ende 
der Landstraße löste sich ein schwarzer Punkt. 



Die vordersten sahen ihn, sie machten einander 
aufmerksam. Die Schläfer erwachten und sprangen 
auf. Alle sahen die Straße hinab. War dieser 
schwarze Punkt das Mekka ihrer Hoffnung, war 
das ihre Erlösung? 

Für einige Augenblicke glaubten sie alle daran, 
sie zwangen sich, daran zu glauben. 

Aber der Punkt wuchs zu schnell. Jetzt sahen es 
alle, das war nicht der langsame Zug vieler Karren, 
das war keine Mehlkarawane. Und die Hoffnung 
verlor sich im Winde und verließ ihre Stirnen. 

Aber was war das? Wer ritt so toll? Wer hatte 
in dieser toten Zeit einen Grund, so zu reiten? 

Ein paar Männer kletterten auf die dicken Weiden 
und spähten über die Köpfe der Massen. 

Jetzt sahen sie ihn und schrien seinen Namen 
herab. Es war Maillard. Maillard von der Bastille. 
Maillard vom 14. Juli. 

Und da kam er heran, mitten unter die Volks- 
haufen. Er hielt an, und dann bekam er nur ein 
Wort heraus. „Verrat 1" schrie er. 

Da brach der Orkan los. „Verrat, Verrat!" Ei- 
nige zehn Mann faßten ihn an und hoben ihn auf 
ihre Schultern. Er stand oben, mit der einen Hand 
sich an einen Baum stützend, ohnmächtig vor An- 
strengung, fast blind vom Schweiß, der ihm aus sei- 
nem schwarzen Haar um die Augen lief. 

Maillard will reden, hieß es. Da trat eine furcht- 
bare Ruhe ein. Alle warteten, warteten mit dem 
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furchtbaren Warten der Massen vor dem Aufruhr, 
in den furchtbaren Sekunden, in denen die Zukunft 
Frankreichs gewogen ward, bis die Schale voll 
Fesseln, Kerkern, Kreuzen, Bibeln, Rosenkränzen, 
Kronen, Zeptern, Reichsäpfeln, gebettet in die 
falsche Sanftmut bourbonischer Lilien, voll hohler 
Worte, Versprechungen, Tafeln voll königlicher 
Eidbrüche, ungerechter Urteile, harmloser Privi- 
legien, dieser ungeheure BeTg alles dessen, mit dem 
die Jahrtausende Europa betrogen hatten, langsam 
zu sinken begann. 

Maillard schwang sich in den Baum herauf. 

Aus seiner kahlen Kanzel herab warf er seine 
furchtbaren Worte Uber die Menschen dahin, über 
die kahlen Felder, die düsteren Wälle, die schwarzen 
Zugbrücken, überladen von Menschen, in die Tun- 
nels der Tore, über die Dächer von Paris, in die 
Höfe und Gäßchen der düsteren Faubourgs, in alle 
die Burgen des Elends weit hinaus, wo unter der 
Erde in den Kanälen bei den Quartieren der Ratten 
noch ein verdammtes Ohr war, das seine Worte ver- 
nahm. 

„An die Nation 1 Ihr Armen, ihr Verfluchten, 
ihr Ausgestoßenen 1 Man verrät euch. Man preßt 
euch aus. Ihr werdet bald nackt herumlaufen, auf 
den Treppen werdet ihr sterben, und aus euren 
starren Händen werden die Steuerpächter, die 
Schergen des Capets, Bluthunde des Bluthundes, 
Spinnen der Spinne, eure letzten Groschen reißen. 
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Wir sind verlassen, wir sind verstoßen, und es 
geht mit uns zu Ende. Sie werden uns bald den 
letzten Rock vom Leibe reißen. Aus unseren Hemden 
werden sie uns Stricke drehen. Wir werden mit 
unserem Leibe die kotigen Straßen pflastern, da- 
mit die Wagen der Henker trocken darüber fahren. 
Warum sollten wir auch nicht sterben? Denn wir 
verpesten mit unsern Leibern die Luft, wir stinken, 
man faßt uns nicht an, nicht wahr? Warum sollten 
wir nicht sterben? Was können wir auch tun? Wir 
können uns ja nicht wehren? Wir sind mürbe ge- 
macht, wir sind stumm gemacht. 

Man hat künstliche Teuerungen erzielt, man hat 
uns ausgehungert, der Hunger hat uns tot gemacht." 

Jedes Wort fiel wie ein schwerer Stein in das 
Volk. Bei jeder Silbe warf er seine Arme nach 
vom, als wollte er mit dem Bombardement seiner 
Worte den Horizont selber ins Wanken bringen. 

„Wißt ihr, was diese Nacht geschehen ist? 

Die Königin — " 

„Ha, die Königin," und die Massen wurden noch 
stiller, als sie den verhaßten Namen hörten. 

„Die Königin, wißt ihr, was die alte Hure ge- 
tan hat? Drei Regimenter Dragoner hat sie nach 
Versailles kommen lassen. Die liegen in allen Häusern, 
und die Leute der Versammlung wagen kaum noch 
zu reden. Mirabeau ist klein geworden wie ein 
Zwerg, und die anderen alle können sich kaum 
noch zu einem dürftigen Räuspern aufschwingen. 
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Es ist eine Schande, das zu sehen. Wofür haben sie 
im Ballhause geschworen, diese Komödianten der 
Freiheit? Wofür habt ihr euer Blut bei der Bastille 
gelassen? Es war alles umsonst, hört ihr, umsonst. 

Ihr müßt wieder in eure Höhlen kriechen, die 
Freiheitsfackel ist ein kleines Nachtlicht geworden, 
eine kleine Tranfunzel. Gut genug, um euch wieder 
in eure Löcher zu leuchten. 

In drei Tagen wird Broglie mit seinen Truppen 
hier sein. Die Versammlung wird nach Hause ge- 
schickt, die Folter wird wieder aufgerichtet. Die 
Bastille wird wieder aufgebaut. Die Abgaben werden 
wieder gezahlt. Alle Kerker sperren schon ihre 
Mäuler auf. 

Euer Hunger wird nicht gestillt werden, ver- 
zweifelt getrost. Der König hat die Brotkarren 
noch vor Orleans anhalten lassen und sie wieder 
nach Hause geschickt." 

Seine Worte gingen unter in dem Schrei der 
Wut. Ein ungeheurer Sturm geballter Fäuste schüt- 
telte sich in der Luft. Die Massen begannen zu 
schwanken, wie ein ungeheurer Malstrom, rund um * 
seinen Baum. 

Und der Baum ragte heraus aus dem Meere der 
Schreie, aus den kreisenden Flüchen der verzerrten 
Gesichter, aus dem Echo des Zornes, das wie ein 
schwarzer, riesiger Wirbelwind vom Himmel zurück- 
kam und ihn im Kreise zu erschüttern begann, daß 
er dröhnte wie der Klöppel einer ehernen Glocke. 
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Der Baum ragte heraus wie von düsteren Flam- 
men angezündet, eine kalte Lohe, die ein Dämon 
aus dem Abgrund hatte aufschießen lassen. 

Hoch oben in seinem fahlen Geäst hing Maillard 
wie ein riesiger schwarzer Vogel und warf seine 
Arme im Kreise hin und her, als wollte er sich zum 
Fluge über die Menschenmassen anschicken in den 
Abend hinaus, ein Dämon der Verzweiflung, ein 
schwarzer Belial, der Gott der Masse, der düstres 
Feuer aus seinen Händen warf. 

Aber in seiner Stirn, die das dunkle Licht wie mit 
überirdischer "Weiße übergoß, spiegelte ein goldener 
Strahl, der durch die Wolken kam, hoch über dem 
Chaos aus dem Zenit des Himmels. 

Nur ein kleiner Streifen am Westhimmel war 
hell geworden, dort war der Himmel über die Felder 
gespannt wie ein Teppich von seidener Bläue, der 
noch von den Erinnerungen eines verschwiegenen 
Schäferspiels träumte. 

Aus dem Toben der Massen heraus schallte plötz- 
lich zweimal von einer lauten Stimme gerufen im 
Paroxismus eines gellenden Diskantes der Ruf: 
„Nach Versailles, nach Versailles!" Es war, als hätte 
es die riesige Masse selber gerufen, als hätte ein 
Wille das ausgesprochen, was in den Tausenden 
der Köpfe sich wälzte. Da war ein Ziel. Das war 
kein Chaos mehr, die Menschenmassen waren mit 
einem Schlage ein furchtbares Heer. Wie ein rie- 
siger Magnet riß der Westhimmel ihre Köpfe her- 
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um, wo Versailles ihrer harrte. Diese Straße würden 
sie jetzt gehen, sie würden nicht mehr warten. Die 
Kräfte, die der Sturm der Verzweiflung in ihnen 
aufgewühlt hatte, hatten einen Willen, einen Weg. 
Der Damm war gebrochen. 

Die ersten Reihen setzten sich spontan in Marsch. 
In Reihen zu vieren, zu fÜnfen, so weit die Breite 
der Straße es erlaubte. 

Maillard sah das. Er kletterte, so schnell er konnte, 
von seinem Baum herab, rief drei Mann, die er 
kannte, zu sich und rannte mit ihnen über die Felder 
an den Massen entlang, bis er ihre Spitze erreichte. 
Da stellte er sich mit seinen Leuten dem Strome 
entgegen und versuchte, auf sie einzureden, sie 
sollten einen Führer wählen, Waffen holen. Aber 
er wurde nicht gehört. Jetzt war seine Stimme wie 
die eines jeden anderen, der diese eisernen Batail- 
lone hätte aufhalten wollen. Die Massen stießen 
ihn zur Seite, sie Uberschwemmten die kleine Mauer 
der vier Mann und rissen Maillard und seine Leute 
mit sich die Straße hinab. 

Ein unsichtbarer Führer führte sie, eine unsicht- 
bare Fahne wehte vor ihnen her, ein riesiges Panier 
wallte im Winde, das ein ungeheurer Fahnenträger 
vor ihnen hertrug. Ein blutrotes Banner war ent- 
faltet. Eine gewaltige Oriflamme der Freiheit, die 
mit einem purpurnen Fahnentuche im Abendhimmel 
ihnen vorrausflackerte wie eine Morgenröte. 

Sic alle waren unzählige Brüder geworden, die 
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Stunde der Begeisterung hatte sie aneinander- 
gesch weißt. 

Männer und Weiber durcheinander, Arbeiter, 
Studenten, Advokaten. Weiße Perücken, Knie- 
strümpfe und Sansculotten, Damen der Halle, Fisch- 
weiber, Frauen mit Kindern auf dem Arm, Stadt- 
soldaten, die ihre Spieße wie Generale über der 
Masse schwangen, Schuster mit Lederschürzen und 
Holzpantoffeln, Schneider, Gastwirte, Bettler, 
Strolche, Vorstädter, zerlumpt und zerrissen, ein 
unzähliger Zug. 

Barhäuptig zogen sie die Straße hinab, Marsch- 
lieder erschallten. Und an Spazierstöcken trugen 
sie rote Taschentücher wie Standarten. 

Ihre Leiden waren geadelt, ihre Qualen waren 
vergessen, der Mensch war in ihnen erwacht. 

Das war der Abend, wo der Sklave, der Knecht 
der Jahrtausende seine Ketten abwarf und sein 
Haupt in die Abendsonne erhob, ein Prometheus, 
der ein neues Feuer in seinen Händen trug. 

Sie waren waffenlos, was schadete das, sie waren 
ohne Kommandanten, was tat das? Wo war nun 
der Hunger, wo waren die Qualen? 

Und das Abendrot lief über sie hin, über ihre 
Gesichter und brannte auf ihre Stirnen einen ewigen 
Traum von Größe. Die ganze meilenweite Straße 
brannten tausend Köpfe in seinem Lichte wie ein 
Meer, ein urewiges Meer. 

Ihre Herzen, die in der trüben Flut der Jahre, 
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in der Asche der Mühsal erstickt waren, fingen 
wieder an, zu brennen, sie entzündeten sich an 
diesem Abendrot. 

Sie gaben sich die Hände auf dem Marsche, sie 
umarmten sich. Sie hatten nicht umsonst gelitten. 
Sie wußten alle, daß die Jahre der Leiden vorbei 
waren, und ihre Herzen zitterten leise. 

Eine ewige Melodie erfüllte den Himmel und 
seine purpurne Bläue, eine ewige Fackel brannte. 
Und die Sonne zog ihnen voraus, den Abend her- 
ab, sie entzündete die "Wälder, sie verbrannte den 
Himmel. Und wie göttliche Schiffe, bemannt mit 
den Geistern der Freiheit, segelten große Wölken 
in schnellem Winde vor ihnen her. 

Aber die gewaltigen Pappeln der Straße leuch- 
teten wie große Kandelaber, jeder Baum eine gol- 
dene Flamme, die weite Straße ihres Ruhmes hinab. 
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Der Wärter gab ihm seine Sachen, der Kassierer 
händigte ihm sein Geld aus, der Türsteher schloß 
vor ihm die große eiserne Tür auf. Er war im 
Vorgarten, er klinkte die Gartenpforte auf, und er 
war draußen. 

So, und nun sollte die Welt etwas erleben. 

Er ging die Straßenbahnschienen entlang, zwischen 
den niedern Häusern der Vorstadt durch. Er kam 
an einem Feld vorbei und warf sich an seinem 
Rande in die dicken Mohnblumen und den Schier- 
ling. Er verkroch sich ganz darein, wie in einen 
dicken grünen Teppich. Nur sein Gesicht schien 
daraus hervor wie ein weißer aufgehender Mond. 
So, nun saß er erst einmal. 

Er war also frei. Es war aber auch höchste 
Zeit, daß sie ihn herausgelassen hatten, denn sonst 
hätte er alle umgebracht, alle miteinander. Den 
dicken Direktor, den hätte er an seinem roten Spitz- 
bart gekriegt und ihn unter die Wurstmaschine ge- 
zogen. Ach, was war das für ein widerlicher Kerl. "Wie 
der immer lachte, wenn er durch die Fleischerei kam. 

Teufel, das war ein ganz widerwärtiger Kerl. 

Und der Assistenzarzt, dieses bucklige Schwein, 
dem hätte er nochmal das Gehirn zertreten. Und 
die Wärter in ihren weiß gestreiften Kitteln, die 
aussahen wie eine Bande Zuchthäusler, diese Schufte, 
die die Männer bestahlen und die Frauen auf den 
Klosetts vergewaltigten. Das war ja rein zum ver- 
rückt werden. 
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Und er wußte wirklich nicht, wie er da seine 
Zeit ausgehalten hatte. Drei Jahre oder vier Jahre, 
wie lange hatte er da eigentlich gesessen, da hinten 
in diesem weißen Loch, in diesem großen Kasten, 
mitten unter Verrückten. Wenn er da morgens in 
die Fleischerei ging, über den großen Hof, wie 
sie da herumlagen und die Zähne fletschten, manche 
halb nackt. Dann kamen die Warter und schleppten 
die fort, die sich besonders schlecht aufführten. 
Sie wurden in heiße Bäder gesteckt. Da war mehr 
wie einer verbrüht worden, mit Absicht, das wußte 
er. Einmal wollten die "Wärter einen Toten in die 
Fleischerei bringen, daraus sollte Wurst gemacht 
werden. Das sollten sie dann zu essen bekommen. 
Er hatte es dem Arzt gesagt, aber der hatte es 
ihm ausgeredet. So, der hatte also mit unter der 
Decke gesteckt. Dieser verfluchte Hund. Wenn er 
ihn jetzt hier hätte. Den würde er in das Korn 
schmeißen, und ihm die Gurgel abreißen, diesem 
verfluchten Schwein, diesem Sauhund, verfluchten. 

Überhaupt, warum hatten sie ihn eigentlich in 
die Anstalt gebracht? Doch nur aus Schikane. 
Was hatte er denn weiter gemacht? Er hatte seine 
Frau ein paar Mal verhauen, das war doch sein 
gutes Recht, er war doch verheiratet. Auf der 
Polizei hätte man seine Frau rausschmeißen sollen, 
das wäre viel richtiger gewesen. Statt dessen hatten 
sie ihn vorgeladen, verhört, lauter Theater mit 
ihm aufgestellt. Und eines Morgens war er über- 
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haupt nicht mehr fortgelassen worden. Sie hatten ihn 
in einen Wagen gepackt, hier draußen war er abge- 
laden worden. So eine Ungerechtigkeit, so eine Un- 
verschämtheit. 

Und wem hatte er das alles zu verdanken? Doch 
nur seiner Frau. So, und mit der würde er jetzt 
abrechnen. Die stand noch hoch im Konto. 

Er riß in seiner Wut von dem Feldrande einen 
Büschel Kornähren ab und schwenkte es wie einen 
Stock in der Hand. Dann stand er auf, und nun 
wehe ihr. 

Er nahm das Bündel mit seinen Sachen über seine 
Schultern, dann setzte er sich wieder in Marsch. 
Aber er wußte nicht recht, wo er hingehen sollte. 
Ganz hinten über den Feldern rauchte ein Schorn- 
stein. Den kannte er, der war nicht weit von seiner 
Wohnung. 

Er verließ die Straße und bog in die Felder ab, 
mitten hinein in die Halme. Geradeswegs auf sein 
Ziel zu. Was das für ein Vergnügen war, so in 
die dicken Halme zu treten, die unter seinem Fuß 
knackten und barsten. 

Er machte die Augen zu, und ein seliges Lächeln 
flog über sein Gesicht. 

Es war ihm, als wenn er über einen weiten Platz 
ginge. Da lagen viele, viele Menschen, alle mit 
dem Kopfe auf der Erde. Es war so, wie auf dem 
Bild in der Wohnung des Direktors, wo viele tau- 
send Leute in weißen Mänteln und Kapuzen vor 
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einem großen Stein lagen, den sie anbeteten. Und 
dies Bild hieß Kaaba. „Kaaba, Kaaba," wiederholte 
er bei jedem Schritt. Er sagte das wie eine mäch- 
tige Beschwörungsformel, und jedesmal trat er 
dann rechts und links um sich auf die vielen weißen 
Köpfe. Und dann knackten die Schädel; es gab 
einen Ton, wie wenn jemand eine Nuß mit einem 
Hammer entzweihaut. 

Manche klangen ganz zart, das waren die dünnen, 
das waren die Kinderschädel. Da gab es einen 
Ton wie Silber, leicht, luftig wie eine kleine Volke. 
Manche wieder schnarrten, wenn man auf sie trat, 
ähnlich wie Waldteufel. Und dann kamen ihre roten, 
flatternden Zungen aus dem Munde heraus, wie 
es bei den Gummibällen war. Ach, es war wunder- 
schön. 

Manche waren so weich, daß man gleichsam ein- 
sank. Sie blieben an den Füßen kleben. Und so 
ging er mit zwei Schädeln an den Beinen dahin, 
als wäre er eben aus zwei Eierschalen ausgekro- 
chen, die er noch nicht ganz abgeschüttelt hatte. 

Am meisten freute es ihn aber, wenn er irgend 
wo den Kopf von einem alten Manne sah, kahl und 
blank, wie eine marmorne Kugel. Da setzte er erst 
ganz vorsichtig auf und wippte erst ein paar Mal 
zur Probe, so, so, so. Und dann trat er zu, knax, 
daß das Gehirn ordentlich spritzte, wie ein kleiner 
goldener Springbrunnen. 

Allmählich wurde er müde. Er erinnerte sich 
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plötzlich an den Verrückten, der glaubte, er hätte 
gläserne Beine, und er könnte nicht laufen. Er 
hatte den ganzen Tag auf seinem Schneidertisch 
gesessen, aber die Wärter hatten ihn immer erst 
hintragen müssen. Allein war er keinen Schritt ge- 
gangen- Wenn sie ihn auf seine Beine stellten, ging 
er einfach nicht weiter. Dabei waren seine Beine 
ganz gesund, das sah doch jeder. Sogar auf das 
Klosett war er nicht einmal allein gegangen, nein, 
wie einer doch so verrückt sein konnte. Das war 
ja zum Lachen. 

Neulich war der Pfarrer zu Besuch gewesen, und 
da hatte er mit ihm über den Verrückten gespro- 
chen: „Sehen Sic mal, Herr Pastor, der da, der 
Schneider, der ist doch zu verrückt. So ein däm- 
liches Aasl" Und da hatte der Pastor gelacht, daß 
die Wände gewackelt hatten. 

Er trat aus den Halmen heraus, allenthalben 
klebte Stroh an seinem Anzug und an seinem Haar. 
Sein Kleiderbündel hatte er unterwegs verloren. 
Die Ähren trug er noch in seiner Hand, und er 
schwenkte sie vor sich her wie eine goldene Fahne. 
Er marschierte stramm aus. Rechten, Linken, Speck 
und Schinken, summte er vor sich hin. Und die 
Kletten, die an seiner Hose saßen, flogen in weiten 
Bögen ab. 

Abteilung Halt, kommandierte er. Er steckte 
seine Fahne in den Sand des Feldwegs und warf 
sich in den Graben. 
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Plötzlich bekam er vor der Sonne Angst, die 
auf seine Schläfe brannte. Er glaubte, sie wollte 
Uber ihn herfallen, und steckte sein Gesicht tief in 
das Gras hinein. Dann schlief er ein. 

Kinderstimmen weckten ihn auf. Neben ihm 
standen ein kleiner Junge und ein kleines Mädchen. 
Als sie sahen, daß der Mann aufgewacht war, 
liefen sie weg. 

Er bekam eine furchtbare Wut auf diese beiden 
Kinder, er wurde im Gesicht rot wie ein Krebs. 

Mit einem Satze sprang er auf und lief den Kin- 
dern nach. Als die seine Schritte hörten, fingen 
sie an zu schreien und liefen schneller. Der kleine 
Junge zog sein Schwesterchen hinter sich her. 
Das stolperte, fiel hin und fing an zu weinen. 

Und weinen konnte er Oberhaupt nicht ver- 
tragen. 

Er holte die Kinder ein und riß das kleine 
Mädchen aus dem Sande auf. Es sah das verzerrte 
Gesicht über sich und schrie laut auf. Auch der 
Junge schrie und wollte fortlaufen. Da bekam er 
ihn mit der andern Hand zu packen. Er schlug die 
Köpfe der beiden Kinder gegeneinander. Eins, zwei , 
drei, eins, zwei, drei, zählte er, und bei drei krachten 
die beiden kleinen Schädel immer zusammen wie 
das reine Donnerwetter. Jetzt kam schon das Blut. 
Das berauschte ihn, machte ihn zu einem Gott. 
Er mußte singen. Ihm fiel ein Choral ein. Und 
er sang: 
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„Ein feste Burg ist unser Gott, 

Ein gute Wehr und Waffen. 

Er hilft uns frei aus aJlcr Not, 

Die uns jetzt hat betroffen. 

Der alte, böse Feind, 

Mit Ernst ers jetzt meint, 

Groß Macht und viel List 

Sein grausam Rüstung ist, 

Auf Erd ist nicht seins Gleichen." 
Er akzentuierte die einzelnen Takte, laut und bei 
jedem ließ er die beiden kleinen Köpfe aufein- 
anderstoßen, wie ein Musiker, der seine Becken 
zusammenhaut. 

Als der Choral zu Ende war, ließ er die beiden 
zerschmetterten Schädel aus seinen Händen fallen. 
Er begann wie in einer Verzückung um die beiden 
Leichen herumzutanzen. Dabei schwang er seine 
Arme wie ein großer Vogel, und das Blut daran 
sprang um ihn herum wie ein feuriger Regen. 

Mit einem Male schlug seine Stimmung um. 
Ein unbezwingliches Mitleid mit den beiden armen 
Kindern schnürte ihm von innen heraus fast den 
Hals ab. Er hob ihre Leichname aus dem Staub 
des Weges und schleppte sie in das Korn hinüber. 
Er wischte mit einer Handvoll Unkraut das Blut, 
das Gehirn und den Schmutz aus dem Gesicht 
und setzte sich zwischen die beiden kleinen Leichen. 
Dann nahm er ihre Händchen in seine Faust und 
streichelte sie mit blutigen Fingern. 
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Er mußte weinen, große Tränen liefen langsam 
über seine Backen hinunter. 

Ihm kam der Gedanke, daß er vielleicht die 
Kinder wieder zum Leben bringen könnte. Er 
kniete sich Ober ihre Gesichter und blies seinen 
Atem in die Löcher ihrer Schädel. Aber die Kinder 
rührten sich nicht. Da dachte er, es wäre vielleicht 
noch nicht genug, und wiederholte den Versuch. 
Aber auch dieses Mal war es nichts. „Na denn 
eben nicht," sagte er, „tot ist tot". 

Nach und nach kamen unzählige Mengen von 
Fliegen, Mücken und anderem Ungeziefer aus den 
Feldern heraus, hinter dem Blutgeruch her. Sie 
schwebten wie eine dichte Wolke über den Wunden. 
Ein paar Mal machte er den Versuch, sie fortzu- 
treiben. Als er aber selbst gestochen wurde, wurde 
ihm die Sache zu unbequem. Er stand auf und 
ging fort, während sich die Insekten in- einem 
dicken schwarzen Schwärm auf die blutigen Löcher 
der Schädel stürzten. 

Ja, wo nun hin? 

Da fiel ihm seine Aufgabe wieder ein. Er hatte 
ja mit seiner Frau abzurechnen. Und im Vorgefühl 
seiner Rache leuchtete sein Gesicht wie eine pur- 
purne Sonne. 

Er bog in eine Landstraße ein, die auf die Vor- 
stadt zuführte. 

Er sah sich um. 

Die Straße war leer. In der Ferne verlor sich 
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der Weg. Oben auf einem Hügel hinter ihm saß 
ein Mann vor einem Leierkasten. Jetzt* kam über 
den Hügel eine Frau herauf, die einen kleinen 
Handwagen hinter sich herzog. 

Er wartete, bis sie heran war, ließ sie an sich 
vorbei und ging ihr nach. 

Er glaubte, sie zu kennen. War das nicht die 
Grünkramfritzen von der Ecke? Er wollte sie an- 
sprechen, aber er schämte sich. Ach, die denkt, 
ich bin ja der Verrückte aus No. 17. Wenn die 
mich wiedererkennt, die lacht mich ja aus. Und 
ich lasse mich nicht auslachen, zum Donnerwetter. 
Eher schlage ich ihr den Schädel ein. 

Er fühlte, daß in ihm wieder die Wut aufkommen 
wollte. Er fürchtete sich vor dieser dunklen Toll- 
heit. Pfui, jetzt wird sie mich gleich wieder haben, 
dachte er. Ihn schwindelte, er hielt sich an einem 
Baum und schloß die Augen. 

Plötzlich sah er das Tier wieder, das in ihm saß. 
Unten zwischen dem Magen, wie eine große Hyäne. 
Hatte die einen Rachen. Und das Aas wollte raus. 
Ja, ja, du mußt raus. 

Jetzt war er selber das Tier, und auf allen 
Vieren kroch er die Straße entlang. Schnell, schnell, 
sonst läuft sie weg. Wie die laufen kann, aber so 
eine Hyäne ist noch schneller. 

Er bellte laut wie ein Schakal. Die Frau sah sich 
um. Als sie da einen Mann auf Händen und Füßen 
hinter sich herlaufen sah, das wirre Haar in dem 
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dicken Gesicht, weiß von Staub, da ließ sie ihren 
Wagen stehen und laut schreiend rannte sie die 
Straße hinunter. 

Da sprang das Tier auf. Wie ein Wilder war 
es hinter ihr her. Seine lange Mähne flog, seine 
Krallen schlugen in die Luft, und aus seinem Ra- 
chen hing seine Zunge heraus. 

Jetzt hörte es schon den Atem der Frau. Die 
keuchte, schrie und jagte davon, was sie konnte. 
So, noch ein, zwei Sätze. Nun springt das Tier 
ihr auf den Hals mitten hinauf. 

Die Frau wälzt sich im Sand, das Tier schmeißt 
sie herum. Hier ist die Kehle, da ist das beste 
Blut; man trinkt immer aus der Kehle. Es haut 
seinen Rachen in ihre Gurgel und saugt das Blut 
aus ihrem Leibe. Pfui Teufel, ist das aber schön. 

Das Tier läßt die Frau liegen und springt auf. 
Da oben kommt noch einer. Ist der aber dumm. 
Der merkt ja gamicht, daß hier Hyänen sitzen. 
So ein Idiot, na. 

Der alte Mann kam heran. Als er nahe war, 
sah er aus seiner großen Brille die Frau, die im 
Sande lag mit ihren verrutschten Röcken und ihren 
Knien, die sie im Todeskampf auf den Leib gezogen 
hatte. Auch um ihren Kopf war eine große Blutlache. 

Er blieb neben der Frau stehen, starr vor Be- 
stürzung. Da teilten sich die hohen Kornblumen, 
und heraus kam ein Mann, verwüstet und zerrissen. 
Sein Mund war ganz yoII Blut. 
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„Das ist sicher der Mörder", dachte der alte 
Mann. 

Jn seiner Angst wußte er nicht recht, was er 
machen sollte. Sollte er fortlaufen oder sollte er 
stehen bleiben? 

Am Ende wollte er es zuerst einmal mit Freund- 
lichkeit versuchen. Denn mit dem da war es doch 
nicht ganz richtig, das sah man ja. 

„Guten Tag", sagte der Verrückte. 

„Guten Tag", antwortete der alte Mann, „das 
ist ja ein schreckliches Unglück." 

„Ja, ja, das ist ein schreckliches Unglück, da 
haben Sie ganz recht," sagte der Verrückte. Seine 
Stimme zitterte. 

„Aber ich muß weitergehen. Entschuldigen Sie 
nur." 

Und der alte Mann ging zuerst ein paar Schritte 
langsam. Als er etwas weiter fort war und merkte, 
daß der Mörder ihm nicht nachlief, ging er schneller. 
Und endlich fing er an zu rennen wie ein kleiner 
Junge. 

„Nein, sieht der komisch aus, wie der da rennt. 
Ist das ein verrücktes Haus." Und der Irre lachte über 
das ganze Gesicht, das Blut zog sich in den Falten 
zusammen. Er sah aus wie ein furchtbarer Teufel. 

Aber schließlich, mochte der laufen. Der hatte ja 
ganz recht. Er würde es auch so machen. Denn hier 
konnten gleich wieder die Hyänen aus dem Korn 
kommen. 
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„Aber pfui, bin ich schmutzig." Er besah sich. 
„Wo kommt denn das viele Blut her?" 

Und er riß der Frau ihre Schürze ab und wischte 
sich das Blut ab, so gut es ging. 

Sein Gedächtnis verlor sich. Er wußte zuletzt 
nicht mehr, wo er war. Er ging wieder quer feld- 
ein, über Feldwege, durch Felder, im brennenden 
Mittag. Er erschien sich wie eine große Blume, 
die durch die Felder wandert. Etwa eine Sonnen- 
rose. Genau konnte er es nicht erkennen. 

Er fühlte Hunger. 

Später fand er einen Rübenacker, er riß ein 
paar Rüben heraus und aß sie. 

In einem Felde stieß er auf einen Weiher. 

Der lag da wie ein großes schwarzes Tuch mitten 
in dem Gold des Kornes. 

Er bekam Lust, zu baden, zog sich aus und stieg 
in das "Wasser. Wie das gut tat, wie das ruhig 
machte. Er atmete den Duft des Wassers, über 
dem die Würze der weichen sommerlichen Felder 
lag. „Ach, Wasser, Wasser", sagte er leise, als 
wenn er jemand rufen wollte. Und nun schwamm 
er wie ein großer weißer Fisch in dem zitternden 
Teidu 

Am Ufer flocht er sich eine Krone aus dem 
Schilf und besah sich im Wasser. Dann sprang er 
am Ufer herum und tanzte nackt in der weißen 
Sonne, groß, stark und schön wie ein Satyr. 

Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er etwas 
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Unanständiges täte. Er zog sich schnell an, machte 
sich klein und kroch in das Korn. 

„Wenn jetzt der Wärter kommt und mich hier 
findet, der wird schön schimpfen, der zeigt das 
dem Direktor an," dachte er. Als aber niemand 
kam, faßte er wieder Mut und setzte seinen Weg 
fort. 

Mit einem Male stand er vor einem Gartenzaun. 
Dahinter waren Obstbäume. Wäsche war daran 
zum Trocknen aufgehängt, Kinder schliefen da- 
zwischen. Er ging daran entlang und trat auf eine 
Straße. 

Da waren ziemlich viele Menschen, die an ihm 
vorübergingen, ohne auf ihn zu achten. Eine elek- 
trische Bahn fuhr vorbei. 

Ihn fiberkam das Gefühl einer grenzenlosen Ver- 
lassenheit, das Heimweh packte ihn mit aller Ge- 
walt. Am liebsten wäre er auf der Stelle nach der 
Anstalt zurück gelaufen. Aber er wußte nicht, wo 
er war. Und wen sollte er fragen? Er konnte doch 
nicht sagen: „Sic, wo ist denn die Irrenanstalt?" 
Dann würde er sicher für einen Verrückten ge- 
halten werden, und das ging denn doch nicht. 

Und er wußte ja auch, was er wollte. Er hatte 
ja noch viel zu erledigen. 

An der Ecke der Straße stand ein Schutzmann. 
Der Irre beschloß, den nach seiner Straße zu fragen, 
traute sich aber nicht recht. Schließlich konnte er 
aber doch nicht ewig hier stehen bleiben. Er ging 
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also auf den Schutzmann los. Plötzlich merkte er, 
daß auf seiner Weste noch ein großer Blutfleck 
war. Na, den durfte der Schutzmann aber nicht zu 
sehen kriegen. Und er knöpfte seinen Rock zu. Er 
überlegte, was er sagen wollte, "Wort für Wort, 
wiederholte es sich ein paar Mal. 

Es lief alles gut ab. Er nahm den Hut ab, 
fragte nach seiner Straße, der Schutzmann wies ihn hin. 

Das ist ja gamicht einmal weit, dachte er. Und 
nun kannte er auch die Straßen wieder. Hatten 
die sich aber verändert, jetzt fuhr hier sogar schon 
die Elektrische. 

Er machte sich auf den Weg, er schlich an den 
Häusern entlang; wenn ihm jemand begegnete, kehrte 
er sein Gesicht nach der Wand. Er schämte sich. 

So kam er vor sein Haus. Vor der Türe spielten 
Kinder, die ihn neugierig ansahen. Er ging die 
Stiege hinauf. Überall roch es nach Essen. Er 
schlich auf den Zehenspitzen weiter. Als er unter 
sich eine Tür gehen hörte, zog er auch noch die 
Schuhe aus. 

Nun war er vor seiner Tür. Er setzte sich einen 
Augenblick auf die Treppe und überlegte. Denn 
jetzt war der große Moment da. Und was ge- 
schehen mußte, mußte geschehen, das war gar keine 
Frage. 

Er stand auf und klingelte. Alles blieb still. Er 
ging ein paar Mal auf dem Treppenflur hin und 
her. Er las das Schild gegenüber. Da wohnten nun 
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auch andere Leute. Und nun ging er wieder zu- 
rück und klingelte noch einmal. Aber es kam wieder 
niemand. Er bückte sich, um durch das Schlüssel- 
loch zu sehen, da war aber alles schwarz. Er legte 
sein Ohr an die Tür, um irgend etwas zu hören, 
vielleicht einen Schritt, ein Geflüster, es blieb aber 
alles stumm. 

Und nun kam ihm ein Gedanke. Mit einem Male 
wußte er, warum ihm niemand aufmachte. Seine 
Frau hatte Angst vor ihm, seine Frau, die hatte 
keine Traute. Das Aas, das wußte schon, was los 
war. Na, nu aber. 

Er trat ein paar Schritte zurück. Seine Augen 
wurden ganz klein, wie rote Punkte. Seine niedere 
Stirn lief noch mehr zusammen. Er krümmte sich 
zusammen. Und nun sprang er in einem großen 
Satz gegen die Tür. Die krachte laut, hielt aber 
den Stoß aus. Da schrie er aus allen Kräften und 
sprang noch einmal. Und dieses Mal gab die Tür 
nach. Ihre Bretter krachten, das Schloß sprang 
aus, sie ging auf, und er stürzte hinein. 

Da sah er eine leere Wohnung. Links war die 
Küche, rechts die Stube. Die Tapete war ab- 
gerissen. Überall auf der Diele lag Staub und ab- 
gefallene Farbe. 

So, seine Frau hatte sich also verkrochen. Er 
rannte die vier Wände der leeren Stube ab, den 
kleinen Korridor, das Klosett, die Kammer. Nir- 
gends war etwas, alles leer. In der Küche auch 
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nichts. Da sprang er mit einem Satze auf den 
Kochherd. 

Aber da war sie ja, da lief sie ja herum. Sie 
sah aus wie eine große graue Ratte. So also sah 
sie aus. Sie lief immer an der Küchenwand ent- 
lang, immer herum, und er riß eine eiserne Platte 
Yon dem Ofen und warf sie nach der Ratte. Aber 
die war viel flinker. Aber jetzt, jetzt wird er sie 
treffen. Und er warf noch einmal. Aber jetzt. Und 
das Bombardement der eisernen Herdringe krachte 
gegen die Wände, daß der Staub überall herunter 
rasselte. 

Er fing an zu schreien. Er brüllte wie besessen: 
„Du Schlafburschenhure, Du Sau, Du Er 
brüllte, daß das ganze Haus zitterte. 

Überall klapperten die Türen, überall entstand 
Lärm. Jetzt kam es schon die Treppe herauf. 

Da standen schon zwei Männer in der Tür und 
dahinter ein Haufen von Frauen, die an ihren Schür- 
zen ein ganzes Bataillon kleiner Kinder nachzogen. 

Sie sahen den Tobenden oben auf seinem Herd. 
Die beiden Männer sprachen sich gegenseitig Mut 
zu. Da flog dem einen ein Feuerhaken gegen den 
Schädel, der andere wurde zu Boden geschmissen, 
und mit ein paar großen Sätzen sprang der Irr- 
sinnige wie ein riesiger Orang Utang mitten über 
das Volk hinweg. Er raste die Treppen hinauf, 
kam an die Bodenleiter, schwang sich auf das Dach, 
kroch über ein paar Mauern, um Schornsteine, Yer- 
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schwand in einer Luke, stürzte eine Treppe hin- 
unter und befand sich plötzlich auf einem grünen 
Platz. Eine leere Bank stand vor ihm. Er ließ sich 
auf sie niederfallen, steckte das Gesicht in seine 
Hände und begann, leise vor sich hin zu weinen. 

Er hatte das Bedürfnis, zu schlafen. Als er sich 
auf der Bank langlegen wollte, sah er aus einer 
Straße, geführt von ein paar Schutzleuten wie von 
Generälen, einen großen Haufen Menschen kommen. 

„Die wollen mich wohl suchen, ich soll wieder 
raus nach der Anstalt. Sie denken wohl, ich weiß 
nicht allein, was ich zu tun habe," dachte er. 

Er verließ schnell den Park. Seine Mütze blieb 
auf der Bank liegen. Und von fem sah er noch, 
wie sie einer der Männer gleich einer Trophäe 
in der Luft herumschwenkte. 

Er kam durch ein paar volle Straßen, über einen 
Platz, wieder durch Straßen. Ihm wurde unbehag- 
lich in den Menschenmassen. Er fühlte sich beengt, 
er suchte nach einem stillen Winkel, wo er sich 
hinlegen konnte. In einem Hause war ein großes 
Hoftor. Davor stand ein Mann in einer braunen 
Livree mit goldenen Knöpfen. Sonst schien da 
aber niemand zu sein. Er ging an dem Diener 
vorbei, der ihn auch ruhig passieren ließ. Das 
wunderte ihn eigentlich. Kennt er mich denn nicht, 
fragte er sich. Und er fühlte sich eigentlich be- 
leidigt. 

Er kam an eine Tür, die sich fortwährend drehte. 
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Auf einmal wurde er von einem Türflügel er- 
faßt, bekam einen Stoß und war plötzlich in einer 
weiten Halle. 

Da waren unzählige Tische, voll Spitzen, Kleidern. 
Alles schwamm in einem goldigen Lichte, das sich 
durch hohe Fenster in der Dämmerung des riesigen 
Raumes verteilte. Von der Decke hing ein riesiger 
Kronleuchter, glitzerten zahllose Diamanten. 

An der Seite der Halle führten große Frei- 
treppen hinauf, über die einzelne Menschen hinauf 
und herunter stiegen. 

„Donnerwetter, ist das eine feine Kirche", dachte 
er. An den Gängen standen Herren in schwarzen 
Anzügen, Mädchen in schwarzen Kleidern. Hinter 
einem Pulte saß eine Frau, vor ihr zählte jemand 
Geld auf. Ein Stück fiel hinunter und klapperte 
auf der Erde. 

Er stieg die Treppe hinauf, kam durch viele 
große Gemächer voll allerhand Möbeln, Geräten, 
Bildern. In einem waren viele Uhren aufgestellt, 
die alle mit einem Male schlugen. Hinter einem 
großen Vorhang ertönte ein Harmonium, eine 
schwermütige Musik, die sich langsam in der Ferne 
zu verlieren schien. Er schlug den Vorhang ver- 
stohlen zurück, da sah er viele Menschen, die einer 
Spielerin zuhörten. Alle sahen ernst und andächtig 
aus, und ihm wurde ganz feierlich zu Mute. Aber 
er wagte sich nicht hinein. 

Er kam an eine vergitterte Tür. Dahinter war 
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ein großer Schacht, in dem einige Seile herauf 
und herunter zu laufen schienen. Ein großer Kasten 
kam von unten herauf, das Gitter wurde zurück- 
gezogen. Jemand sagte: „bitte aufwärts", er war 
in dem Kasten und schwebte wie ein Vogel in die 
Höhe hinauf. 

Oben begegnete er vielen Menschen, die um 
große Tische voll von Tellern, Vasen, Gläsern, Ge- 
lassen herumstanden oder sich in den Gängen zwischen 
einer Reihe von Podien bewegten, auf denen wie 
ein Feld gläserner Blumen schlanke Kristalle, 
Leuchter oder bunte Lampen aus gemaltem Por- 
zellan prangten. An der Wand, entlang an diesen 
Kostbarkeiten, lief, um eine kurze Treppe erhöht, 
eine schmale Galerie hin. 

Er wand sich durch die Massen hindurch, er 
kam über die Treppe auf die Galerie hinauf. Er 
lehnte sich an das Geländer, unten sah er die 
Menschen hinströmen, die wie unzählige schwarze 
Fliegen mit ihren Köpfen, Beinen und Armen in 
ewiger Bewegung ein ewiges Summen hervorzu- 
bringen schienen. Und eingeschläfert von der Mo- 
notonie dieser Geräusche, betäubt von der Schwüle 
des Nachmittags, krank von den Exaltationen dieses 
Tages schloß er seine Augen. 

Er war ein großer weißer Vogel über einem 
großen einsamen Meer, gewiegt von einer ewigen 
Helle, hoch im Blauen. Sein Haupt stieß an die 
weißen Wolken, er war Nachbar der Sonne, die. 
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über seinem Haupte den Himmel füllte, eine große 
goldene Schale, die gewaltig zu dröhnen begann. 

Seine Schwingen, weißer als ein Schneemeer, 
stark, mit Achsen wie Baumstämme klafterten über 
den Horizont, unten tief in der Flut schienen pur- 
purne Inseln zu schwimmen, großen rosigen Muscheln 
gleich. Ein unendlicher Friede, eine ewige Ruhe 
zitterte unter diesem ewigen Himmel. 

Er wußte nicht, flog er so schnell, oder wurde 
das Meer unter ihm fbrtgezogen. Das war also 
das Meer. 

Wenn er das den andern erzählen würde in der 
Anstalt, heute abend in den Schlafsälen, die würden 
schön neidisch sein. Darüber freute er sich eigent- 
lich am meisten. Aber dem Doktor wollte er lieber 
gar nichts erzählen, der würde wieder sagen: „So, 
so." Aber der glaubte doch nichts. Das war so 
ein Halunke. Wenn er auch immer sagte, er glaubte 
alles. 

Unten im Meere schwamm ein großer weißer 
Kahn mit langsamen Segeln. „Wie einer aus dem 
Humboldthafen/' dachte er, „aber größer." 

Teufel, was war es doch schön, ein Vogel zu sein. 
Warum war er nicht schon lange ein Vogel gewor- 
den? Und er rollte seine Arme in der Luft herum. 

Unter ihm wurden ein paar Frauen auf ihn auf- 
merksam. Sie lachten. Andere kamen, es entstand 
ein Gedränge, Ladenmädchen rannten nach dem 
Geschäftsführer. 
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Er stieg auf die Brüstung, richtete sich auf und 
schien oben über der Menge zu schweben. 

Unter ihm in dem Ozean war ein riesiges Licht. 
Er mußte jetzt herabtauchen, jetzt war es Zeit, 
auf das Meer zu sinken. 

Aber da war etwas Schwarzes, etwas Feindliches, 
das störte ihn, das wollte ihn nicht hinunterlassen. 
Aber er wird das schon kriegen, er ist ja so stark. 

Und er holt aus und springt von der Balustrade 
mitten in die japanischen Gläser, in die chinesi- 
schen Lackmalereien, in die Kristalle von Tiffany. 
Da ist das Schwarze, da ist das, — und er reißt 
ein Ladenmädchen zu sich herauf, legt ihr die 
Hände um die Kehle und drückt zu. 

Und die Menge flicht durch die Gänge, stürzt 
die Treppen übereinander herab, gellendes Geschrei 
erfüllt das ganze Haus. „Feuer, Feuer", wird ge- 
schrien. In einem Augenblicke ist die ganze Etage 
leer. Nur ein paar kleine Kinder liegen vor der 
Treppentür, totgetreten oder erdrückt. 

Er kniet auf seinem Opfer und drückt es lang- 
sam zu Tode. 

Um ihn herum ist das große goldene Meer, das 
seine Wogen zu beiden Seiten wie gewaltige schim- 
mernde Dächer türmt. Er reitet auf einem schwarzen 
Fisch, er umarmt seinen Kopf mit den Armen. Ist 
der aber dick, denkt er. Tief unter ihm sieht er 
in der grünen Tiefe, verloren in ein paar zitternden 
Sonnenstrahlen, grüne Schlösser, grüne Gärten in 
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einer ewigen Tiefe. Wie weit mögen die sein? 
Wenn er doch einmal dahinunter könnte, dort unten. 

Die Schlösser rücken immer tiefer, die Gärten 
scheinen immer tiefer zu sinken. 

Er weint, er wird ja niemals dahin kommen. Er 
ist nur ein armes Aas. Und der Fisch unter ihm 
wird auch frech, der zappelt noch, dem Biest wird 
er es schon besorgen, und er drückt ihm den Hals ab. 

Hinter der Tür erschien ein Mann, legte ein 
Gewehr an die Backe, zielte. Der Schuß traf den 
Wahnsinnigen in den Hinterkopf. Er schwankte 
ein paar Mal hin und her, dann fiel er schwer 
über sein letztes Opfer, unter die klirrenden Gläser. 

Und während das Blut aus der Wunde schoß, 
war es ihm, als sänke er nun in die Tiefe, immer 
tiefer, leise wie eine Flaumfeder. Eine ewige Mu- 
sik stieg von unten herauf und sein sterbendes Herz 
tat sich auf, zitternd in einer unermeßlichen Seligkeit. 
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Der Tote lag allein und nackt auf einem weißen 
Tisch in dem großen Saal, in dem bedrückenden 
Weiß, der grausamen Nüchternheit des Operations- 
saales, in dem noch die Schreie unendlicher Qualen 
zu zittern schienen. 

Die Mittagssonne bedeckte ihn und ließ auf seiner 
Stirn die Totenflecken aufwachen; sie zauberte aus 
seinem nackten Bauch ein helles Grün und blähte 
ihn auf wie einen großen Wassersack. 

Sein Leib glich einem riesigen schillernden Blumen- 
kelch, einer geheimnisvollen Pflanze aus indischen 
Urwäldern, die jemand schüchtern vor den Altar 
des Todes gelegt hatte. 

Prächtige rote und blaue Farben wuchsen an seinen 
Lenden entlang, und in der Hitze barst langsam 
wie eine rote Ackerfurche die große Wunde unter 
seinem Nabel, die einen furchtbaren Duft ausströmte. 

Die Ärzte traten ein. Ein paar freundliche Männer 
in weißen Kitteln mit Schmissen und goldenen 
Zwickern. 

Sie traten an den Toten heran und sahen ihn 
sich an, mit Interesse, unter wissenschaftlichen Ge- 
sprächen. 

Sie nahmen aus den weißen Schränken ihr Sezi er- 
zeug heraus, weißeKästen voll von Hämmern, Knochen- 
sägen mit starken Zähnen, Feilen, gräßliche Batterien 
voll von Pinzetten, kleine Bestecke voll riesiger Na- 
deln, die wie krumme Geierschnäbel ewig nach Fleisch 
zu schreien schienen. 
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Sie begannen ihr gräßliches Handwerk. Sie glichen 
furchtbaren Folterknechten, Uber ihre Hände strömte 
das Blut, und sie tauchten sie immer tiefer in den 
kalten Leichnam ein und holten seinen Inhalt her- 
aus, weißen Köchen gleich, die eine Gans ausnehmen* 

Um ihre Arme wanden sich die Därme, grün- 
gelbe Schlangen, und der Kot troff über ihre Kittel, 
eine warme, faulige Flüssigkeit. Sic stachen die 
Blase auf, der kalte Harn schimmerte darin wie 
ein gelber Wein. Sie schütteten ihn in große Schalen; 
er stank scharf und beizend wie Salmiak. 

Aber der Tote schlief. Er ließ sich geduldig 
hin und herzerren, an seinen Haaren hin und her- 
raufen, er schlief. 

Und während die Schläge der Hämmer auf seinem 
Kopfe dröhnten, wachte ein Traum, ein Rest von 
Liebe in ihm auf, wie eine Fackel, die hinein in 
seine Nacht leuchtete. 

Vor dem großen Fenster tat sich ein großer 
weiter Himmel auf, gefüllt von kleinen weißen Wölk- 
chen, die in dem Lichte schwammen, in der Nach- 
mittagsstille, wie kleine, weiße Götter, Und die 
Schwalben reisten hoch oben im Blauen, zitternd in 
der warmen Julisonne. 

Das schwarze Blut des Todes rann über die 
blaue Fäulnis seiner Stirn. Es verdunstete in der 
Hitze zu einer schrecklichen Wolke, und die Ver- 
wesung des Todes kroch mit ihren bunten Krallen 
über ihn hin. Seine Haut begann auseinander zu 
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fließen, sein Bauch wurde weiß wie der eines Aales 
unter den gierigen Fingern der Arzte, die in dem 
feuchten Fleisch ihre Arme bis an die Ellenbogen 
badeten. 

Die Verwesung zog den Mund des Toten aus- 
einander, er schien zu lächeln, er träumte von einem 
seligen Gestirn, von einem duftenden Sommerabend. 
Seine verfließenden Lippen zitterten wie unter 
einem flüchtigen Kusse. 

„Wie ich dich liebe. Ich habe dich so geliebt. 
Soll ich dir sagen, wie ich dich liebe? Wie du 
durch die Mohnfelder gingest, selber eine duftende 
Mohnflamme, hattest du den ganzen Abend in dich 
getrunken. Und dein Kleid, das um deine Knöchel 
bauschte, war wie eine Welle von Feuer in der 
untergehenden Sonne. Aber dein Kopf neigte sich 
in dem Lichte, und dein Haar brannte noch und 
flammte von allen meinen Küssen. 

So gingest du dahin und sahst dich immer nach 
mir um. Und die Laterne in deiner Hand schwankte 
wie eine glühende Rose lange noch fort in der 
D ämmerung. 

Ich werde dich morgen wiedersehen. Hier unter 
dem Fenster der Kapelle, hier, wo das Licht der 
Kerzen herausfällt und dein Haar in einen goldenen 
Wald verwandelt, hier, wo sich die Narzissen an 
deine Knöchel schmiegen, zärtlich, wie zarte Küsse. 

Ich werde dich wiedersehen alle Abende um die 
Stunde der Dämmerung. Wir werden uns nie ver- 
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lassen. Wie ich dich liebe! Soll ich dir sagen, wie 
ich dich liebe?" 

Und der Tote zitterte leise vor Seligkeit auf 
seinem weißen Totentische, während die eisernen 
Meißel in den Händen der Ärzte die Knochen 
seiner Schläfe aufbrachen. 
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Der kleine Jonathan lag schon den dritten Tag 
in der entsetzlichen Einsamkeit seiner Krankenstube. 
Schon den dritten Tag, und die Stunden liefen 
immer langsamer und langsamer. Wenn er die Augen 
zumachte, hörte er sie langsam an den Wänden 
herabsickern wie einen ewigen Fall langsamer Trop- 
fen in einem dunklen Kellerloch. 

Da ihm beide Beine in dicken Schienen lagen, 
so konnte er sich kaum rühren, und wenn die 
Schmerzen aus seinen gebrochenen Knieen langsam 
an ihm herauf krochen, hatte er niemand, an dem 
er sich festhalten konnte, keine Hand, keinen Trost, 
kein zärtliches Wort. Wenn er nach der Schwester 
klingelte, kam sie herein, mürrisch, langsam, ver- 
drossen. Als sie ihn über seine Schmerzen klagen 
hörte, verbat sie sich diese unnütze Nörgelei. Dann 
könnte sie jede Stunde tausendmal rennen, sagte sie, 
und sie schlug die Türe hinter sich zu. 

Und er war wieder allein, wieder verlassen, wieder 
seinen Qualen ausgeliefert, ein verlorener Posten, 
über den von allen Seiten, von unten, von oben, 
von den Wänden die Schmerzen ihre langen weißen, 
zitternden Finger ausstreckten. 

Die Dunkelheit des frühen Herbstabends kroch 
durch die leeren Fenster in das elende Zimmer, 
es wurde dunkler und dunkler. Der kleine Jonathan 
lag in seinen großen weißen Kissen, er rührte sich 
nicht mehr. Und sein Bett schien mit ihm auf einem 
höllischen Strome herunterzuschwimmen, dessen 
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ewige Kälte in die ewige Starre einer verlorenen 
"Wüste endlos zu laufen schien. 

Die Tttr ging auf, die Schwester kam mit der 
Lampe aus dem Nebenzimmer herein. Während die 
Tür offen war, warf er einen Blick hinüber in das 
Nachbarzimmer. Bis heute Mittag war es leer gewe- 
sen. Er hatte das Bett, ebenso eisern und gewaltig 
wie das seine, noch leer gesehen, weit offenstehend, 
wie ein Maul, das nach einem neuen Kranken zu 
schnappen schien. Er sah, daß das Bett nicht mehr 
leer war. Er hatte im Schatten des großen Kopf- 
kissens einen bleichen Kopf liegen sehen. Es war 
wohl ein Mädchen, so viel er in der Dämmerung 
der trüben Lampe erkennen konnte* Eine Kranke 
wie er, eine Leidensgenossin, eine Freundin, jemand, 
an dem er sich halten könnte, jemand wie er, her- 
ausgeworfen aus dem Garten des Lebens. Ob sie 
ihm antworten würde, was mochte ihr Leiden sein? 

Auch sie hatte ihn gesehen, er sah es. Und die 
Blicke der Kranken begegneten sich in der Tür, 
ein kurzer flüchtiger Gruß, ein kurzes Zeichen des 
Glücks. Und wie der leise Flügel eines kleinen Vogels, 
so zitterte in diesen Augenblicken sein Herz in 
einer neuen und geheimnisvollen Hoffnung. 

Plötzlich klingelte es dreimal laut im Korridor, 
in kurzen Absätzen, scharf wie ein Befehl. Die 
Schwester lief auf das Klingelzeichen hinaus, und 
sie schloß die Tür nach dem Nebenzimmer hinter 
sich zu. 
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Das war das Zeichen, daß irgendwo eine Gefahr 
war, vielleicht daß jemand nahe am Tode war. 
Dieses Zeichen hatte Jonathan schon gelernt, und 
er zitterte vor Schreck bei dem Gedanken, daß 
jetzt jemand in dieser elenden dumpfen Atmosphäre 
seinen letzten Seufzer tun könnte. Ach warum hier 
sterben, hier, wo man den Tod an jedem Bette 
stehen sah, hier, wo man dem Tode ausgeliefert 
war wie eine Nummer, mit sehenden Augen, hier, 
wo jeder Gedanke vom Tode infiziert war, hier, 
wo es keine Illusionen mehr gab, wo alles nackt, 
kalt und grausam war. Wahrhaftig ein zum Tode 
Verurteilter hatte es besser, denn seine Qual dauerte 
nur einen Tag, so lange verhüllte man ihm sein 
Ende; sie aber waren vom Tage des Einganges 
in diese Zimmer preisgegeben der Einsamkeit, der 
Dunkelheit, der entsetzlichen Trauer der Herbst- 
abende, dem Winter, dem Tode, einer ewigen Hölle. 

Und sie mußten ruhig in ihren Betten liegen, 
sie mußten sich den körperlichen Schmerzen hin- 
geben, sie wurden bei lebendigem Leibe geschunden, 
ach. Und um ihre Leiden zu verhöhnen, um ihre 
Ohnmacht ihnen ewig vor Augen zu halten, hing 
am Fußende eines jeden Bettes der sterbende 
Christus an einem großen weißen Kreuze vor einem 
dunkelnden Himmel. Der arme Christus, der nur 
schmerzlich seine Schultern gezuckt hatte, als die 
Juden ihn um das Wunder baten: bist du Christus, 
so steige herab vom Kreuz. Und aus seinen ge- 
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brochenen Augen, die schon auf unzählige Kranke 
in diesen Bettstätten gesehen hatten, von seinem 
schmerzlich verzogenen Mund, der schon den Duft 
einer Unzahl grauenhafter Wunden geatmet hatte, 
von diesem Schacher am Kreuz ging eine furcht- 
bare Ohnmacht aus, die die Seelen der Kranken 
verdüsterte und alles erstickte, was noch nicht 
Tod und Verzweiflung war. 

Plötzlich ging die Tür in das Nebenzimmer leise 
auf. Sie war vielleicht nicht ganz geschlossen gewesen. 

Und Jonathan sah wieder hinüber in das bleiche 
Gesicht seiner neuen Nachbarin, das er über den 
Gedanken des Todes fast vergessen hatte. 

Die Tür blieb offen. Auch die Kranke sah wieder 
zu ihm herüber, er fühlte es durch das Halbdunkel. 
Und in dieser flüchtigen Sekunde begrüßten sie sich 
schweigend über der Schwelle, sie prüften einander, 
sie erkannten sich, und sie verbanden sich wie 
zwei Schiffbrüchige, die in einem uferlosen Ozean 
nebeneinander dahintreiben. 

„Ich habe Sie am Nachmittag so viel stöhnen 
hören, haben Sie große Schmerzen? Warum liegen 
Sie hier?", hörte er ihre leise Stimme, die von 
ihrer Krankheit fein und leicht geworden schien. 

„Ja, es ist furchtbar", sagte Jonathan. 

„Was fehlt Ihnen denn? Warum hat man Sie 
hierher gebracht?", fragte sie wieder. 

Und er erzählte ihr, während seine Stimme vor 
-Schmerzen zitterte, seine Geschichte. 
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Er war vor fünf Jahren als Maschinist von Ham- 
burg fortgegangen auf ostasiatische Fahrt. Er hatte 
sich in den Ozeanen des Ostens herumgetrieben, 
immer unten am Kessel in der Siedehitze der 
Tropen. Er war auf einem Korallenschi fFe in die 
Südsee gegangen, dann hatte er auf einem Schmuggler 
gefahren, der das Opium verborgen in Maissäcken 
in Kanton einschmuggelte, über zwei Jahre lang. 
Auf diesem Schiffe hatte er viel Geld gemacht. 
Er wollte nach Hause fahren, aber er wurde be- 
stohlen. Und er saß nackt und bloß in Shanghai. 
Durch die Hilfe des Konsuls heuerte er auf einem 
Schiffe, das mit einer Fracht Reis nach Hamburg 
bestimmt war. Das Schiff ging um das Kap, um 
die teure Fahrt durch den Suezkanal zu sparen. 

In Monrovia, Liberia, diesem schrecklichen fieb- 
rigen Liberia, hatten sie drei Tage lang Kohlen 
aufgenommen. Am Mittag des dritten Tages war 
er unten im Heizraum hingefallen. Wie er aufge- 
wacht war, lag er im Spital von Monrovia mitten 
unter hundert schmutzigen Negern. Da lag er vier 
Wochen am Schwarzwasserfieber, mehr tot als leben- 
dig. Ach, was er da zu dulden gehabt hatte in der 
fürchterlichen J ulihitze, die die Adern der Kranken 
verbrannte, wo das Feuer bis in ihr Hirn wie ein 
eiserner Hammer schlug. 

Aber es war trotz des Schmutzes, des Neger- 
gestankes, der Hitze, trotz des Fiebers immer noch 
besser gewesen als hier. Denn da wären sie nie 
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allein gewesen, da hätten sie immer Unterhaltung 
gehabt. 

„Mitten im Fieber sangen die Neger ihre Lieder, 
mitten im Fieber tanzten sie über die Betten. Und 
wenn einer starb, dann sprang er noch einmal 
hoch auf, als wenn ihn der Krater seines Fiebers 
noch einmal in den Himmel schleudern wollte, ehe 
er ihn für ewig verschlang. 

Sehen Sie, hier liege ich in der Quarantäne, denn 
die Ärzte glauben, ich könnte die andern im Saal 
mit meiner Malaria anstecken, die Herren sind in 
Europa so vorsichtig, da sollten sie zusehen kom- 
men, wie wenig man sich da unten um die Kranken 
schert. Aber sie werden dabei viel eher gesund, 
denn man sperrt sie nicht ein wie Verbrecher in 
diese gräßliche Einsamkeit. 

Meine Beine würden Yiel eher heilen, wenn ich 
nicht immer so allein wäre. Aber das allein ist 
schlimmer als der Tod. Letzte Nacht bin ich um 
3 Uhr aufgewacht. Und da habe ich hier gelegen 
wie ein Hund, auf einem Fleck, ich habe immer in 
die Dunkelheit gestarrt, immer geradeaus." 

„Was haben Sie denn mit Ihren Beinen gemacht, 
darf ich das wissen?", hörte er sie fragen. „Erzählen 
Sie doch weiter." 

Und er gehorchte ihr. 

Ja, als er wieder gesund war, war er mit einem 
französischen Doktor, der durchaus eine Orchidee 
haben wollte, wie sie oben am Niger wachsen soll- 
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ten, in den liberischen Urwald gegangen. Da waren 
sie zwei Monate lang durch den Urwald gegangen, 
Uber Creeks voll von Alligatoren, Uber riesige 
SUmpfe, auf denen abends die Moskitos so dicht 
standen, daß man sie mit der Hand immer gleich 
zu Hunderten greifen konnte. 

Und die Vorstellung dieser großen Moräste, 
die in den Abend der Urwälder versanken, das 
ewige Rauschen der Baumkronen dieser unendlichen 
Wälder, der exotische Name fremder Völker, um- 
geben von Geheimnissen der Ferne, das Rätsel und 
die Abenteuer der verlorenen Wälder, alle diese 
seltsamen Bilder erfüllten das Herz seiner Zuhörer in 
mit Bewunderung und entrückten den Kranken da 
drUben einer fremdartigen Atmosphäre, den kleinen 
Maschinisten in dem elenden Bette der eines nüch- 
ternen Hamburgischen Krankenhauses. 

Da er schwieg, bat sie ihn, weiter zu sprechen. 

Und er erzählte ihr das Ende seines Schicksals, 
das ihn hierher geworfen hatte, in ihre Nähe, und 
das nun Uber der puritanischen Armseligkeit dieser 
zwei Zimmer den weiten Himmel der Liebe dem 
Kranken aufschloß, der sein Herz erfüllte mit einer 
ungewissen Glückseligkeit. 

Bei Lagos wären sie wieder aus der Wildnis 
heraus gekommen. Er hätte nach Hause angemustert, 
alles wäre gut gegangen bis nach Cuxhafen. Er 
wollte gerade die eiserne Treppe nach dem Kessel 
heruntersteigen, als das Schiff in einer plötzlichen 
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Boe stark schlingerte. Er sei aus dem Gleichge- 
wicht gekommen und die Treppe hinuntergestürzt 
in das Maschinenwerk hinein. Die Kolbenstange 
hätte ihm beide Beine gebrochen. 

„Das ist ja furchtbar, das ist ja unmenschlich", 
sagte seine Zuhörerin, die sich in den Kissen auf- 
gerichtet hatte. Jetzt konnte er sie deutlich sehen. 
Die Lampe beschien ihr Profil. In seiner etwas 
starken Blässe schien es aus der Dunkelheit heraus- 
zubrennen wie das Gesicht eines Heiligenbildes in 
einer dunklen Kirche. 

„"Wenn ich aufstehen kann, werde ich Sie be- 
suchen kommen. Wollen Sie, darf ich Sie manch- 
mal besuchen?" 

„Kommen Sic, kommen Sie", sagte er, „Sic sind 
die Erste, die hier ein freundliches Wort zu mir 
sagt. Wissen Sie, wenn Sie kommen, hilft mir das 
mehr als alle Ärzte. Aber werden Sie schon so 
bald aufstehen können, warum sind Sie hier?" 

Sie erzählte ihm, daß sie eine Blinddarmoperation 
durchgemacht hätte, nun sollte sie hier noch vier- 
zehn Tage liegen. 

„Dann werden wir uns vielleicht öfter einmal 
sprechen", sagte der kleine Jonathan. „Wollen wir 
uns öfter einmal unterhalten?" 

„O gewiß. Ich werde es dem Arzt sagen, ich 
werde die Schwester bitten, daß sie die Tür morgen 
wieder auf einige Zeit offen läßt." 

Er hörte ihr zu, er glaubte fast nicht daran. 
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Und das Zimmer war mit einem Male leer von 
Schrecken. 

„Ich danke Ihnen", und sie lagen beide eine 
Weile still. Seine Augen suchten sie aus ihren 
Kissen heraus, und sie blieben eine Weile an ihrem 
Gesicht hängen. ] n dem Schweigen dieser Minuten 
vertiefte sich seine Liebe, sie drang siegreich vor 
in seinem Blut, sie begann seine Gedanken einzu- 
hüllen in glückliche Phantasien, sie zeigte ihm eine 
weite Wiese in einem goldenen Wald, sie zeigte 
ihm einen Sommertag, einen langsamen Sommertag, 
einen seligen Mittag, wo sie beide Hand in Hand 
durch das Korn gingen, das ihre Liebesworte mit 
seinem leisen Rauschen umhüllte. 

Die Tür ging auf, zwei Ärzte und zwei Schwestern 
traten ein. 

„Hier ist gesprochen worden", sagte der eine 
der beiden Ärzte. „Das geht nicht, das ist nicht 
angängig. Sie haben sich der Hausordnung zu fügen. 
Sie müssen Ruhe haben, verstehen Sie. Und Sie, 
Schwester, daß Sie die Tür nicht noch einmal auf- 
lassenl Die Kranken müssen Ruhe haben und Ruhe 
halten." Und er ging selbst hinüber und schloß 
die Tür zwischen den beiden Zimmern. 

Dann untersuchte er die Beine Jonathans, machte 
einen neuen Verband und sagte: „In drei Monaten 
werden Sie vielleicht noch einmal laufen können, 
wenn das überhaupt noch einmal gut wird. Das 
ist noch sehr fraglich. Sie müssen sich bei Zeiten 
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an den Gedanken gewöhnen, ein Krüppel zu bleiben. 
Ich werde Ihnen eine Schwester hier lassen, die 
kann auf Sie aufpassen." 

Er zog die Decke wieder über den Kranken, wünschte 
ihm gute Nacht und verschwand mit seiner Eskorte. 

Jonathan lag in seinen Kissen, als hätte ihm je- 
mand mit einem einzigen Ruck das Herz aus der 
Brust gerissen. Die Tür war zu. Er würde sie nicht 
mehr sprechen, er würde sie nicht mehr wiedersehen 
dürfen. Das waren also nur ein paar Minuten ge- 
wesen, die niemals wiederkommen würden. Sie würde 
eher herauskommen. In zwei Wochen würde neben- 
an irgendein anderer liegen, irgend ein Herings- 
händler oder eine alte Großmutter. Sie würde viel- 
leicht einmal wiederkommen wollen, aber man würde 
sie nicht hereinlassen. Was wollte sie auch bei ihm, 
dem armen Krüppel, dem Mann ohne Beine. Der 
Arzt hatte es ja eben selber gesagt, daß er ein 
Krüppel bleiben würde. Und er sank zurück in 
seine Verzweiflung. Er lag still. 

Seine Schmerzen kamen wieder. Er biß die Zähne 
aufeinander, um nicht zu schreien. Und die Tränen 
traten ihm in die Augen, gewaltsam wie Feuer. 

Ein Krampf schüttelte ihn, er fror. Seine Hände 
wurden eiskalt. Er fühlte, wie das Fieber wieder- 
kam. Er wollte den Namen des Mädchens rufen. 
Da merkte er, daß er ihn nicht kannte. Und diese 
plötzliche Erkenntnis stieß ihn noch tiefer in seinen 
Abgrund. Nicht einmal ihren Namen. Er wollte 
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„gnädiges Fräulein" oder so etwas sagen, aber als 
er sich aufsetzte, sah er in das gelbe Gesicht seiner 
'Wärterin, das in unzähligen Nachtwachen alt, stumpf 
und gemein geworden war. 

Er war ja nicht allein. Er hatte das ganz ver- 
gessen. Man hatte ihm einen Wächter hingesetzt, 
diesen Satan von einer Krankenschwester, diesen 
alten verwelkten Teufel, von dem er abhängig war, 
der ihm befehlen konnte. Und er fiel wieder zurück. 

Nun würde ihn niemand mehr erlösen, nun würde 
ihn niemand mehr retten. Und da hing der Christus, 
dieser armselige Schwächling und lächelte immer 
noch. Er schien gar nicht genug leiden zu können, 
er schien sich zu freuen über seine Qualen, und 
Jonathan erschien das Lächeln des Gottes seltsam, 
bösartig und gemacht wie das einer erkauften Wollust. 
Er schloß die Augen, er war besiegt. 

Das Fieber Ubermannte ihn mit seiner ganzen 
Gewalt. In den beginnenden Paroxysmen tauchte 
noch einmal, wie der Abendstern an einem leeren 
Himmel, das Bild seiner unbekannten Nachbarin 
auf, weiß, fern, wie das Gesicht einer Toten. 

Gegen Mitternacht schlief er ein. Er schlief 
den schrecklichen Schlaf, in dem Krankheit und 
Verzweiflung einen Menschen erstarren lassen, wenn 
sie das Arsenal ihrer Qualen erschöpft haben. 

Er schlief kaum zwei Stunden. Als er aufwachte, 
überfielen ihn die Schmerzen in seinen Schenkeln 
mit solcher Macht, daß er fast besinnungslos wurde. 
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Er klammerte sich mit aller Gewalt an den eisernen 
Bettpfosten. Er glaubte, die Beine würden ihm 
von glühenden Zangen herausgerissen, und er stieß 
einen schrecklichen, langgezogenen Schrei aus, einen 
jener Schreie, die so oft nachts in den Kranken- 
häusern plötzlich aufwachen und die Schlafenden aus 
ihren Betten aufscheuchen und das Herz eines jeden 
mit Grauen ersticken. 

Er hatte sich im Bette halb aufgehoben. Er 
stützte sich auf die Hände. Er hielt den Atem 
vor Schmerzen an, er sog ihn in sich hinein. Und 
dann, dann brüllte er aus voller Kehle ein furcht- 
bares Uuuu Aaaa. 

Wie der Tod über dem Haus raste. Jetzt stand 
er hoch oben auf dem Dache, und unter seinen 
riesigen knöchernen Füßen saßen in ihren Betten, 
in ihren großen Sälen, in ihren Kammern, überall 
saßen die Kranken auf in ihren weißen Hemden, 
in dem Licht der spärlichen Lampen wie Gespenster, 
und das Entsetzen flog wie ein riesiger weißer 
Vogel durch die Treppen und die Säle. Überall 
drang das entsetzliche Brüllen hin, überall weckte 
es die Schläfer aus ihrem kraftlosen Schlaf und 
überall weckte es ein schreckliches Echo bei den 
Krebskranken, die kaum entschlafen waren, denen 
nun der weiße Eiter wieder in ihren Därmen zu 
rinnen begann, bei den Verdammten, denen die 
Knochen wegfaulten, langsam, Stück für Stück, und 
bei denen, denen auf dem Kopf ein furchtbares 
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Sarkom wucherte, das von innen heraus ihre Nase, 
ihren Oberkiefer, ihre Augen wegfraß, ausfraß, aus- 
trank, und riesige stinkende Löcher, große Trichter 
voll gelber Jauche in ihrem weißen Gesicht aufge- 
rissen hatte. 

In schrecklichen Tonleitern ging das Geheul her- 
auf und herunter, wie von einem unsichtbaren Diri- 
genten gelenkt. Manchmal trat ein kurzes Intervall 
ein, eine kleine Kunstpause, geschickt eingefügt, 
bis mit einem Male in einer dunklen Ecke es 
wieder begann, langsam anschwoll und sich wieder 
in die allerhöchsten Töne verstieg, in ein schauder- 
haftes, langes und dünnes J, das über diesem Sabbath 
des Todes schwebte wie die Stimme eines Meß- 
priesters über dem Gesänge eines Kirchenchors. 

Alle Ärzte waren auf den Beinen, alle liefen 
hin und her zwischen den Betten, in denen die roten 
geschwollenen Köpfe der Kranken staken wie große 
Rüben in einem herbstlichen Acker. Alle Kranken- 
schwestern rannten mit ihren klappernden weißen 
Schürzen in den Sälen herum, große Morphium- 
spritzen, Opiumdosen schwingend, wie die Minist- 
ranten eines seltsamen Gottesdienstes. 

Überall wurde getröstet, beruhigt, eingeschläfert, 
überall machte man Morphium- und Kokaininjek- 
tionen, das Chaos zu besänftigen, überall wurde 
dementiert, an allen Betten wurden beruhigende 
Bulletins ausgegeben. Die Säle wurden alle er- 
leuchtet, und mit dem wiederkehrenden Lichte schie- 
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nen die Schmerzen der Kranken langsam nachzu- 
lassen. Das Gebrüll starb langsam ab, es ging in 
ein leises Gewimmer über, und der Aufstand der 
Schmerzen endete in Tränen, Schlaf und stumpfer 
Resignation. 

Jonathan fiel in eine dumpfe Betäubung. Der 
Schmerz hatte sich ausgerast, er war zuletzt erstickt 
in Apathie. 

Aber nachdem die Qual ihn verlassen hatte, be- 
gannen seine Beine anzuschwellen, wie zwei große 
Leichname, die in der Sonne aufgehen. Seine Kniee 
schwollen im Verlauf einer halben Stunde zu Kinds- 
kopfgröße, seine Füße wurden schwarz und hart 
wie Stein. 

Als bei der Morgenrunde der Arzt vom Dienst 
bei ihm eintrat und die Decke aufhob, sah er unter 
dem Verband die gewaltigen Schwellungen. Er ließ 
die Verbände abwickeln, er warf nur einen Blick 
auf die verwesenden Beine, dann klingelte er drei- 
mal, und nach ein paar Minuten wurde ein fahr- 
barer Operationsstuhl hereingeschoben. Ein paar 
Männer legten den Kranken auf das Gestell. Sie 
trugen ihn heraus, und das Zimmer blieb eine halbe 
Stunde leer. 

Danach wurde der Operationsstuhl wieder her- 
cingeschoben. Darauf lag der kleine Jonathan, 
bleich, mit aufgerissenen Augen, um die Hälfte 
kürzer gemacht. Wo vorher seine Beine gewesen 
waren, war jetzt ein dickes blutiges Bündel von 
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weißen Tüchern, aus denen sein Leib aufragte wie 
der Körper eines exotischen Gottes aus einem Blu- 
menkelch. Die Männer warfen ihn in das Bett und 
verließen ihn. 

Er war eine "Weile ganz allein und der Zufall 
wollte es, daß er in diesen wenigen Minuten noch 
einmal seine Bekannte vom Zimmer nebenan wieder- 
sehen sollte. 

Wieder ging die Tür auf, wieder sah er ein weißes 
Gesicht. Aber es schien ihm fremd, er konnte sich 
seiner kaum noch erinnern. "Wie lange war das her, 
daß er mit ihr gesprochen hatte. 

Sie fragte ihn, wie es ihm ginge. 

Er gab ihr keine Antwort, er hörte nicht, was 
sie fragte, aber er versuchte krampfhaft, die Decke 
möglichst weit über seine verbundenen Beinstümpfe 
heraufzuziehen. Sie sollte nicht sehen, daß unter- 
halb seiner Kniee ein Loch war, daß da alles zu 
Ende war. Er schämte sich. Die Scham war das 
einzige Gefühl, das ihm geblieben war. 

Das junge Mädchen fragte ihn noch einmal. 
Als sie wieder keine Antwort bekam, drehte sie 
ihren Kopf weg. 

Eine Schwester kam herein, sie schloß lautlos 
die Tür, sie setzte sich mit einer Handarbeit an sein 
Bett. Und Jonathan fiel in einen unruhigen Halb- 
schlummer, von den Nachwehen der Narkose betäubt. 

Plötzlich schien es ihm, als wenn sich die Ta- 
peten des Zimmers an einigen Stellen bewegten. 
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Sic schienen leise hin und her zu zittern und sich 
aufzubauschen, als wenn dahinter jemand stände, 
der sich gegen sie anstemmte, um sie zu zerreißen. 
Und siehe da, mit einem Male zerrissen die Ta- 
peten unten am Fußboden. Wie ein Haufe Ratten 
quollen darunter ganze Heerscharen kleiner win- 
ziger Männchen hervor, die bald das ganze Zim- 
mer anfüllten. Jonathan wunderte sich, wie so viele 
von den Zwergen hinter der Tapete sich hatten 
verstecken können. Er schimpfte über die Unord- 
nung im Krankenhause. Er wollte sich bei seiner 
Wärterin beschweren, aber als er sie an sein Bett 
winken wollte, sah er, daß sie nicht da war. Auch 
die Tapeten waren mit einem Male alle fort, da 
waren auch keine Wände mehr. 

Er lag in einem weiten, ungeheuren Saal, dessen 
Wände sich immer weiter und weiter zu entfernen 
schienen, bis sie hinten verschwanden in einem 
bleiernen Horizont. Und dieser ganze entsetzliche 
Öde Raum war voll von den kleinen Zwergen, die 
auf ihren schmalen Schultern große blaue Köpfe 
schaukelten, wie ein Meer riesiger Kornblumen auf 
zerbrechlichen Stengeln. Trotzdem ihm viele sehr 
nahe standen, konnte Jonathan ihre Gesichter nicht 
erkennen. Wenn er genau hinsehen wollte, so ver- 
schwammen ihre Züge in lauter blaue Flecken, die 
vor seinen Augen herumtanzten. Er wollte gern 
wissen, wie alt sie wären, aber er konnte seine 
eigene Stimme nicht mehr hören. Und plötzlich 
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kam ihm der Gedanke: Du bist ja taub, du kannst 
ja nicht mehr hören. 

Vor seinen Augen begannen sich die Zwerge 
langsam zu drehen, sie hoben ihre Hände takt- 
mäßig auf und nieder, langsam kamen ihre großen 
Massen in Bewegung. Von rechts nach links, Yon 
rechts nach links, summte es in seinem Schädel. 
Immer schneller drehten sich die Massen um ihn 
herum. Er glaubte in einer großen stählernen Dreh- 
scheibe zu sitzen, die in wachsender Schnelligkeit 
immer schneller, immer rasender um ihn zu kreisen 
begann. Ihm wurde schwindlig, er wollte sich 
festhalten, aber es half alles nichts, er wurde mit 
fortgerissen. Er mußte sich erbrechen. 

Mit einem Male war alles still, alles leer, alles 
fort. Er lag allein und nackt in einem großen Felde 
auf einer Art Bahre. 

Es war sehr kalt, es begann zu stürmen, und am 
Himmel zog eine schwarze Wolke herauf, wie ein 
ungeheures Schiff mit schwarzen geblähten Segeln. 

Hinten am Rande des Himmels stand ein Mann 
der war in einen grauen Lappen gehüllt, und trotz- 
dem er sehr weit entfernt war, wußte Jonathan ge- 
nau, wer es war. Er war kahl, seine Augen lagen 
sehr tief. Oder hatte er überhaupt keine Augen? 

Auf der anderen Seite des Himmels sah er eine 
Frau stehen oder ein junges Mädchen. Sie kam 
ihm bekannt vor, er hatte sie schon einmal gesehen, 
das war aber lange her. Plötzlich begannen die 
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beiden Figuren ihm zu winken, sie schüttelten ihre 
langen faltigen Ärmel, er wußte aber nicht, wem 
er gehorchen sollte. Als das Mädchen sah, daß 
er keine Anstalten traf, von seiner Bahre herunter 
zu kommen, drehte sie sich um, sie ging fort. Und 
er sah sie noch lange in einem weiß gestreiften 
Himmel dahingehen. 

Endlich ganz weit, ganz in der Ferne blieb sie 
noch einmal stehen. Sie drehte sich noch einmal 
um, sie winkte ihm noch einmal. Aber er konnte 
nicht aufstehen, er wußte es, der da hinten mit 
seinem schrecklichen Totenkopf erlaubte es nicht. 
Und das Mädchen verschwand in dem einsamen 
Himmel. Aber der Mann hinten winkte ihm immer 
stärker, er drohte ihm mit seiner knöchernen Faust. 
Da kroch er von seiner Bahre herunter und er 
schleppte sich über die Felder, über Wüsten, wäh- 
rend das Gespenst ihm voran flog, immer weiter 
durch Dunkel, durch schreckliches Dunkel. 
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Es war ein kleiner Kahn, ein Korallenschiffer, 
der über Kap York in der Harafuhra seekreuzte. 
Manchmal bekamen sie im blauen Norden die Berge 
von Neu-Guinea ins Gesicht, manchmal im Süden 
die öden australischen Küsten wie einen schmutzigen 
Silbergürtel, der über den zitternden Horizont ge- 
legt war. 

Es waren sieben Mann an Bord. Der Kapitän, 
ein Engländer, zwei andere Engländer, ein Ire, 
zwei Portugiesen und der chinesische Koch. Und 
weil sie so wenig waren, hatten sie gute Freund- 
schaft gehalten. 

Nun sollte das Schiff herunter nach Brisbane gehen. 
Dort sollte gelöscht werden, und dann gingen die 
Leute auseinander, die einen dahin, die andern dorthin. 

Auf ihrem Kurs kamen sie durch einen kleinen 
Archipel, rechts und links ein paar Inseln, Reste 
von der großen Brücke, die einmal vor einer Ewig- 
keit die beiden Kontinente von Australien und Neu- 
Guinea verbunden hatte. Jetzt rauschte darüber der 
Ozean, und das Lot kam ewig nicht auf den Grund. 

Sie ließen den Kahn in eine kleine schattige 
Bucht der Insel einlaufen und gingen vor Anker. 
Drei Mann gingen an Land, um nach den Be- 
wohnern der Insel zu suchen. 

Sie wateten durch den Uferwald, dann krochen 
sie mühsam über einen Berg, kamen durch eine 
Schlucht, wieder über einen bewaldeten Berg. Und 
nach ein paar Stunden kamen sie wieder an die See. 
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Nirgends war etwas Lebendes auf der ganzen 
Insel. Sie hörten keinen Vogel rufen, kein Tier 
kam ihnen in den Weg. Uberall war eine schreck- 
liche Stille. Selbst das Meer vor ihnen war stumm 
und grau. „Aber jemand muß doch hier sein, zum 
Teufel," sagte der Ire. 

Sie riefen, schrien, schössen ihre Revolver ab. 
Es rührte sich nichts, niemand kam. Sie wanderten 
den Strand entlang durch Wasser, über Felsen und 
Ufergebüsch, niemand begegnete ihnen. Die hohen 
Bäume sahen auf sie herab wie große gespenstische 
Wesen ohne Rauschen, wie riesige Tote in einer 
furchtbaren Starre. Eine Art Beklemmung, dunkel 
und geheimnisvoll, fiel über sie her. Sie wollten 
sich gegenseitig ihre Angst ausreden. Aber wenn 
sie einander in die weißen Gesichter sahen, so 
blieben sie stumm. 

Sie kamen endlich auf eine Landzunge, die wie 
ein letzter Vorsprung, eine letzte Zuflucht in die 
See hinauslief. An der äußersten Spitze, wo sich 
ihr Weg wieder umbog, sahen sie etwas, was sie 
für einen Augenblick starr werden ließ. 

Da lagen übereinander drei Leichen, zwei Männer, 
ein Weib, noch in ihren primitiven Waschkleidern. 
Aber auf ihrer Brust, ihren Armen, ihrem Gesicht, 
überall waren rote und blaue Flecken wie unzählige 
Insektenstiche. Und ein paar große Beulen waren 
an manchen Stellen wie große Hügel aus ihrer ge- 
borstenen Haut getrieben. 
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So schnell sie konnten, verließen sie die Leichen. 
Es war nicht der Tod, der sie verjagte. Aber eine 
rätselhafte Drohung schien auf den Gesichtern dieser 
Leichname zu stehen, etwas Böses schien unsicht- 
bar in der stillen Luft zu lauern, etwas, wofür sie 
keinen Namen hatten, und das doch da war, ein 
unerbittlicher eisiger Schrecken. 

Plötzlich begannen sie zu laufen, sie rissen sich 
an den Domen. Immer weiter. Sie traten einander 
fast auf die Hacken. 

Der letzte, ein Engländer, blieb einmal an einem 
Busch hängen; als er sich losreißen wollte, sah er sich 
unwillkürlich um. Und da glaubte er hinter einem gro- 
ßen Baumstamm etwas zu sehen, eine kleine schwarze 
Gestalt wie eine Frau in einem Trauerkleid. 

Er rief seine Gefährten und zeigte nach dem 
Baum. Aber es war nichts mehr da. Sie lachten 
ihn aus, aber ihr Lachen hatte einen heiseren Klang. 

Endlich kamen sie wieder an das Schiff. Das 
Boot ging zu Wasser und brachte sie an Bord. 

"Wie auf eine geheime Verabredung erzählten sie 
nichts von dem, was sie gesehen hatten. Irgend 
etwas schloß ihnen den Mund. 

Als der Franzose am Abend über die Reeling 
lehnte, sah er überall unten aus dem Schiffsraum, 
aus allen Luken und Ritzen scharenweise die Armeen 
der Schiffsratten ausziehen. Ihre dicken, braunen 
Leiber schwammen im Wasser der Bucht, tiberall 
glitzerte das Wasser von ihnen. 
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Ohne Zweifel, die Ratten wanderten aus. 

Er ging zu dem Iren und erzählte ihm, was er 
gesehen hatte. Aber der saß auF einem Tau, starrte 
vor sich hin und wollte nichts hören. Und auch 
der Engländer sah ihn wütend an, als er zu ihm 
vor die Kajüte kam. Da ließ er ihn stehen. 

Es wurde Nacht und die Mannschaften gingen 
herunter in die Hängematten. Alle fünf Mann lagen 
zusammen. Nur der Kapitän schlief allein in einer 
Koje hinten unter dem Deck. Und die Hängematte 
des Chinesen hing in der Schiffsküche. 

Als der Franzose vom Deck herunter kam, sah 
er, daß der Ire und der Engländer miteinander 
ins Prügeln geraten waren. Sie wälzten sich zwi- 
schen den Schiffskisten herum, ihr Gesicht war blau 
vor Wut. Und die andern standen herum und sahen 
zu. Er fragte den einen von den Portugiesen nach 
dem Grund dieses Zweikampfes und erhielt die 
Antwort, daß die beiden um einen Wollfaden zum 
Strumpfstopfen, den der Engländer dem Iren fort- 
genommen hätte, ins Hauen gekommen wären. 

Endlich ließen sich die beiden los, jeder kroch 
in einen Winkel der Kajüte und blieb da sitzen, 
stumm zu den Spaßen der anderen. 

Endlich lagen sie alle in den Hängematten, nur 
der Ire rollte seine Matte zusammen und ging mit 
ihr auf Deck. 

Oben durch den Kajüteneingang war dann wie 
ein schwarzer Schatten zwischen Bugspriet und 
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einem Tau seine Hängematte zu sehen, die zu den 
leisen Schwingungen des Schiffes hin und her 
schaukelte. 

Und die bleierne Atmosphäre einer tropischen 
Nacht, voll Yon schweren Nebeln und stickigen 
Dünsten, senkte sich auf das Schiff und hüllte es 
ein, düster und trostlos. 

Alle schliefen schon in einer schrecklichen Stille, 
und das Geräusch ihres Atems klang dumpf von 
fern, wie unter dem schweren Deckel eines riesigen 
schwarzen Sarges hervor. 

Der Franzose wehrte sich gegen den Schlaf, aber 
allmählich fühlte er sich erschlaffen in einem ver- 
geblichen Kampf, und vor seinem zugefallenen Auge 
zogen die ersten Traumbilder, die schwankenden 
Vorboten des Schlafes. Ein kleines Pferd, jetzt 
waren es ein paar Männer mit riesengroßen alt- 
modischen Hüten, jetzt ein dicker Holländer mit 
einem langen weißen Knebelbart, jetzt ein paar 
kleine Kinder, und dahinter kam etwas, das aussah 
wie ein großer Leichenwagen durch hohle Gassen 
in einem trüben Halbdunkel. 

Er schlief ein. Und im letzten Augenblick hatte 
er das Gefühl, als ob jemand hinten in der Ecke 
stände, der ihn unverwandt anstarrte. Er wollte noch 
einmal seine Augen aufreißen, aber eine bleierne 
Hand schloß sie zu. 

Und die lange Dünung schaukelte unter dem 
schwarzen Schiffe, die Mauer des Urwaldes war 
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ihren Schatten weit hinaus in die kaum erhellte 
Nacht, und das Schiff versank tief in die mitter- 
nächtliche Dunkelheit. 

Der Mond steckte seinen gelben Schädel zwi- 
schen zwei hohen Palmen hervor. Eine kurze Zeit 
wurde es hell, dann verschwand er in die dicken, 
treibenden Nebel. Nur manchmal erschien er noch 
zwischen den treibenden Wolkenfetzen, trüb und 
klein, wie das schreckliche Auge der Blinden. 

Plötzlich zerriß ein langer Schrei die Nacht, 
scharf wie mit einem Beil. 

Er kam hinten aus der Kajüte des Kapitäns, so 
laut, als wäre er unmittelbar neben den Schlafen- 
den gerufen. Sie fuhren in ihren Hängematten auf, 
und durch das Halbdunkel sahen sie einander in 
die weißen Gesichter. 

Ein paar Sekunden blieb es still; auf einmal 
hallte es wieder, ganz laut, dreimal. Und das Ge- 
schrei weckte ein schreckliches Echo in der Ferne 
der Nacht, irgendwo in den Felsen, nun noch ein- 
mal, ganz fern, wie ein ersterbendes Lachen. 

Die Leute tasteten nach Licht, nirgends war 
welches zu finden. Da krochen sie wieder in ihre 
Hängematten und saßen ganz aufrecht darin wie 
gelähmt, ohne zu reden. 

Und nach ein paar Minuten hörten sie einen 
schlürfenden Schritt über Deck kommen. Jetzt war 
es über ihren Häuptern, jetzt kam ein Schatten 
vor der Kajütentür vorbei. Jetzt ging es nach vorn. 
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Und während sie mit weit aufgerissenen Augen 
einander anstarrten, kam von vorn aus der Hänge- 
matte des Iren noch einmal der laute, langgezogene 
Schrei des Todes. Dann ein Röcheln, kurz, kurz, 
das zitternde Echo und Grabesstille. 

Und mit einem Male drängte sich der Mond 
wie das fette Gesicht eines Malaien in ihre Tür, 
über die Treppe, groß und weiß, und spiegelte 
sich in ihrer schrecklichen Blässe. 

Ihre Lippen waren weit auseinander gerissen, 
und ihre Kiefer vibrierten vor Schrecken. 

Der eine der Engländer hatte einmal den Ver- 
such gemacht, etwas zu sagen, aber die Zunge bog 
sich in seinem Munde nach rückwärts, sie zog sich 
zusammen; plötzlich fiel sie lang heraus wie ein 
roter Lappen über seine Unterlippe. Sie war ge- 
lähmt, und er konnte sie nicht mehr zurückziehen. 

Ihre Stirnen waren kreideweiß. Und darauf sam- 
melte sich in großen Tropfen der kalte Schweiß 
des maßlosen Grauens. 

Und so ging die Nacht dahin in einem phan- 
tastischen Halbdunkel, das der große versinkende 
Mond unten auf dem Boden der Kajüte ausstreute. 
Aber auf den Händen der Matrosen erschienen 
manchmal seltsame Figuren, uralten Hieroglyphen 
vergleichbar, Dreiecke, Pentagrammata, Zeichnungen 
von Gerippen oder Totenköpfen, aus deren Ohren 
große Fledermausflügel herauswuchsen. 

Langsam versank der Mond. Und in dem Augen- 
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blick, wo sein riesiges Haupt oben hinter der 
Treppe verschwand, hörten sie aus der Schiffs- 
kttche vom ein trockenes Ächzen und dann ganz 
deutlich ein leises Gemecker, wie es alte Leute an 
sich haben, wenn sie lachen. 

Und das erste Morgengrauen flog mit schreck- 
lichem Fittich über den Himmel. 

Sie sahen sich einander in die aschgrauen Ge- 
sichter, kletterten aus ihren Hängematten und mit 
zitternden Gliedern krochen sie alle herauf auf das 
Verdeck. 

Der Gelähmte mit seiner heraushängenden Zunge 
kam zuletzt herauf. Er wollte etwas sagen, aber er 
bekam nur ein gräßliches Stammeln heraus. Er 
zeigte auf seine Zunge und machte die Bewegung 
des Zurückschiebens. Und der eine der Portugiesen 
faßte seine Zunge an mit vor Angst blauen Fingern 
und zwängte ihm die Zunge in den Schlund zurück. 

Sie blieben dicht aneinander gedrängt vor der 
Schiffsluke stehen und spähten ängstlich über das 
langsam heller werdende Deck. Aber da war nie- 
mand. Nur vorn schaukelte noch der Ire in seiner 
Hängematte im frischen Morgenwind, hin und her, 
hin und her, wie eine riesige schwarze Wurst. 

Und gleichsam, wie magnetisch angezogen, gingen 
sie langsam in allen Gelenken schlotternd auf den 
Schläfer zu. Keiner rief ihn an. Jeder wußte, daß 
er keine Antwort bekommen würde. Jeder wollte 
das Gräßliche so lange wie möglich hinausschieben. 
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Und nun waren sie da, und mit langen Hälsen 
starrten sie auf das schwarze Bündel da in der 
Matte. Seine wollene Decke war bis an seine Stirn 
hochgezogen. Und seine Haare flatterten bis über 
seine Schläfen. Aber sie waren nicht mehr schwarz, 
sie waren in dieser Nacht schlohweiß geworden. 
Einer zog die Decke von dem Haupte herunter, 
und da sahen sie das fahle Gesicht einer Leiche, 
die mit aufgerissenen und verglasten Augen in den 
Himmel starrte. Und die Stirn und die Schläfen 
waren übersät mit roten Flecken, und an der Nasen- 
wurzel drängte sich wie ein Horn eine große blaue 
Beule heraus. 

„Das ist die Pest." Wer von ihnen hatte das 
gesprochen? Sie sahen sich alle feindselig an und 
traten schnell aus dem giftigen Bereich des Todes 
zurück. 

Mit einem Male kam ihnen allen zugleich die 
Erkenntnis, daß sie verloren waren. Sie waren in 
mitleidlosen Händen eines furchtbaren unsichtbaren 
Feindes, der sie vielleicht nur für eine kurze Zeit 
verlassen hatte. In diesem Augenblick konnte er 
aus dem Segelwerk heruntersteigen oder hinter 
einem Mastbaum hervorkriechen; er konnte in der 
nämlichen Sekunde schon aus der Kajüte kommen 
oder sein schreckliches Gesicht über den Bord 
heben, um sie wie wahnsinnig über das Schiffsdeck 
zu jagen. 

Und in jedem von ihnen keimte gegen seine 



87 



Schicksalsgenossen eine dunkle "Wut, über deren 
Grund er sich keine Rechenschaft geben konnte. 

Sie gingen auseinander. Der eine stellte sich 
neben das Schiffsboot, und sein bleiches Gesicht 
spiegelte sich unten im Wasser. Die andern setzten 
sich irgendwo auf die Bordbank, keiner sprach mit 
dem andern, aber sie blieben sich doch alle so nahe, 
daß sie in dem Augenblick, wo die Gefahr greif- 
bar wurde, wieder zusammenlaufen konnten. Aber 
es geschah nichts. Und doch wußten sie alle, es 
war da und belauerte sie. 

Irgendwo saß es. Vielleicht mitten unter ihnen 
auf dem Verdeck, wie ein unsichtbarer weißer 
Drache, der mit seinen zitternden Fingern nach 
ihren Herzen tastete und das Gift der Krankheit 
mit seinem warmen Atem über das Deck aus- 
breitete. 

Waren sie nicht schon krank, fühlten sie nicht 
irgendwie eine dumpfe Betäubung und den ersten 
Ansturm eines tötlichen Fiebers? Dem Mann an 
Bord schien es so, als wenn unter ihm das Schiff 
anfing zu schaukeln und zu schwanken, bald schnell, 
bald langsam. Er sah sich nach den andern um und 
sah in lauter grüne Gesichter, wie sie in Schatten 
getaucht waren, und schon ein schreckliches Blaß- 
grau in einzelnen Flecken auf den eingesunkenen 
Backen trugen. 

„Vielleicht sind die überhaupt schon tot und du 
bist der einzige, der noch lebt", dachte er sich. 
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Und bei diesem Gedanken lief ihm die Furcht eis- 
kalt über den Leib. Es war als hätte plötzlich aus 
der Luft heraus eine eisige Hand nach ihm ge- 
griffen. 

Langsam wurde es Tag. 

Uber den grauen Ebenen des Meeres, über den 
Inseln, überall lag ein grauer Nebel, feucht, warm 
und erstickend. Ein kleiner roter Punkt stand am 
Rande des Ozeans, wie ein entzündetes Auge. Die 
Sonne ging auf. 

Und die Qual des Wartens auf das Ungewisse 
trieb die Leute yon ihren Plätzen. 

Was sollte nun werden? Man mußte doch einmal 
heruntergehen, man mußte etwas essen. 

Aber der Gedanke: dabei vielleicht über Leichen 
steigen zu müssen 

Da, auf der Treppe hörten sie ein leises Bellen. 
Und nun kam zuerst die Schnauze des Schiflfehundes 
zum Vorschein. Nun der Leib, nun der Kopf, aber 
was hing an seinem Maul? Und ein rauher Schrei 
des Entsetzens kam aus vier Kehlen zugleich. 

An seinem Maul hing der Leichnam des alten 
Kapitäns; seine Haare zuerst, sein Gesicht, sein 
ganzer fetter Leib in einem schmutzigen Nacht- 
hemde kam heraus, von dem Hunde langsam auf 
das Deck gezerrt. Und nun lag er oben vor der 
Kaj Utentreppe, aber auf seinem Gesicht brannten 
dieselben schrecklichen roten Flecken. 

Und der Hund ließ ihn loß und verkroch sich. 
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Plötzlich hörten sie ihn fem in einem Winkel 
laut murren, in ein paar Sätzen kam er von hinten 
wieder nach vorn« aber als er an dem Großmast 
vorbeikam, blieb er plötzlich stehen, warf sich 
herum, streckte seine Beine wie abwehrend in die 
Luft. Aber mitleidslos schien ihn ein unsichtbarer 
Verfolger in seinen Krallen zu halten. 

Die Augen des Hundes quollen heraus als wenn 
sie auf Stielen säßen, seine Zunge kam aus dem 
Maul. Er röchelte ein paar Mal, als wenn ihm der 
Schlund zugedrückt würde. Ein letzter Krampf 
schüttelte ihn, er streckte seine Beine von sich, er 
war tot. 

Und gleich daraufhörte der Franzose den schlür- 
fenden Schritt neben sich ganz deutlich, während 
das Grauen wie ein eherner Hammer auf seinen 
Schädel schlug. 

Er wollte seine Augen schließen, aber es gelang 
ihm nicht. Er war nicht mehr Herr seines Willens. 

Die Schritte gingen geradenwegs auf das Deck, 
auf den Portugiesen zu, der sich rücklings gegen 
die Schiffswand gelehnt hatte und seine Hände wie 
wahnsinnig in die Bordwand krallte. 

Der Mann sah offenbar etwas. Er wollte fort- 
laufen, er schien seine Beine mit Gewalt vom Bo- 
den reißen zu wollen, aber er hatte keine Kraft. 
Das unsichtbare Wesen schien ihn anzufassen. Da 
riß er gleichsam wie im Ubermaß seiner Anstren- 
gung seine Zähne auseinander, und er stammelte mit 
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einer blechernen Stimme, die wie aus einer weiten 
Ferne heraufzukommen schien, die Worte: „Mutter, 
Mutter". 

Seine Augen brachen, sein Gesicht wurde grau 
wie Asche. Der Krampf seiner Glieder löste sich. 
Und er fiel vornüber, und er schlug schwer mit 
der Stirn auf das Deck des Schiffes. 

Das unsichtbare Wesen setzte seinen Weg fort, 
er hörte wieder die schleppenden Schritte. Es 
schien auf die beiden Engländer loszugehen. Und 
das schreckliche Schauspiel wiederholte sich noch 
einmal. Und auch hier war es wieder derselbe 
zweimalige Ruf, den die letzte Todesangst aus 
ihrer Kehle preßte, der Ruf: „Mutter, Mutter", 
in dem ihr Leben entfloh. 

„Und nun wird es zu mir kommen", dachte der 
Franzose. Aber es kam nichts, alles blieb still. 
Und er war allein mit den Toten. 

Der Morgen ging dahin. Er rührte sich nicht 
von seinem Fleck. Er hatte nur den einen Ge- 
danken, wann wird es kommen. Und seine Lippen 
wiederholten mechanisch immerfort diesen kleinen 
Satz: „wann wird es kommen, wann wird es kommen?" 

Die Nebel hatten sich langsam verteilt. Und die 
Sonne, die nun schon nahe am Mittag stand, hatte 
das Meer in eine ungeheure strahlende Fläche ver- 
wandelt, in eine ungeheure silberne Platte, die 
selber wie eine zweite Sonne ihr Licht in den 
Raum hinausstrahlte. 
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Es war wieder still. Die Hitze der Tropen bro- 
delte überall in der Luft. Die Luft schien zu 
kochen. Und der Schweiß rann ihm in dicken Fur- 
chen über das graue Gesicht. Sein Kopf, auf dessen 
Scheitel die Sonne stand, kam ihm vor wie ein 
riesiger roter Turm, voll von Feuer. Er sah seinen 
Kopf ganz deutlich von innen heraus in den Him- 
mel wachsen. Immer höher, und immer heißer wurde 
er innen. Aber drinnen, über eine Wendeltreppe, 
deren letzte Spiralen sich in dem weißen Feuer 
der Sonne verloren, kroch ganz langsam eine 
schlüpfrige weiße Schnecke. Ihre Fühler tasteten 
sich in den Turm herauf, während ihr feuchter 
Schweif sich noch in seinem Halse herumwand. 

Er hatte die dunkle Empfindung, daß es doch 
eigentlich zu heiß wäre, das könnte doch eigentlich 
kein Mensch aushalten. 

Da — bum — schlug ihm jemand mit einer feu- 
rigen Stange auf den Kopf, er fiel lang hin. Das 
ist der Tod, dachte er. Und nun lag er eine Weile 
auf den glühenden Schiffsplanken. 

Plötzlich wachte er wieder auf. Ein leises dünnes 
Gelächter schien sich hinter ihm zu verlieren. Er 
sah auf, und da sah er: das Schiff fuhr, das Schiff 
fuhr, alle Segel waren besetzt. Sie bauschten sich 
weiß und blähend, aber es ging kein Wind, nicht 
der leiseste Hauch. Das Meer lag spiegelblank, 
weiß, eine feurige Hölle. Und in dem Himmel oben, 
im Zenith, zerfloß die Sonne wie eine riesige Masse 

92 



Digitized by Google 



weißglühenden Eisens. Überall troff sie über den 
Himmel hin, überall klebte ihr Feuer, und die Luft 
schien zu brennen. Ganz in der Ferne, wie ein paar 
blaue Punkte, lagen die Inseln, bei denen sie ge- 
ankert hatten. 

Und mit einem Male war das Entsetzen wieder 
oben, riesengroß wie ein Tausendfüßler, der durch 
seine Adern lief und sie hinter sich erstarren machte, 
wo er mit dem Gewimmel seiner kalten Beinchen 
hindurchkam. 

Vor ihm lagen die Toten. Aber ihr Gesicht stand 
nach oben. Wer hatte sie umgedreht? Ihre Haut 
war blaugrün. Ihre weißen Augen sahen ihn an. 
Die beginnende Verwesung hatte ihre Lippen aus- 
einander gezogen und die Backen in ein wahnsin- 
niges Lächeln gekräuselt. Nur der Leichnam des 
Iren schlief ruhig in seiner Hängematte. Er ver- 
suchte sich langsam an dem Schiffsbord in die Höhe 
zu ziehen, gedankenlos. 

Aber die unsagbare Angst machte ihn schwach 
und kraftlos. Er sank in seine Knie. Und jetzt 
wußte er, jetzt wird es kommen. Hinter dem Mast- 
baum stand etwas. Ein schwarzer Schatten. Jetzt 
kam es mit seinem schlürfenden Schritte über Deck. 
Jetzt stand es hinter dem Kajütendache, jetzt kam 
es hervor. Eine alte Frau in einem schwarzen alt- 
modischen Kleid, lange weiße Locken fielen ihr zu 
beiden Seiten in das blasse alte Gesicht. Darin 
steckten ein paar Augen von unbestimmter Farbe 
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wie ein paar Knöpfe, die ihn unverwandt ansahen. 
Und überall war ihr Gesicht mit den blauen und 
roten Pusteln übersät, und wie ein Diadem standen 
auf ihrer Stirn zwei rote Beulen, über die ihr weißes 
Großmutterhäubchen gezogen war. Ihr schwarzer 
Reifrock knitterte, und sie kam auf ihn zu. In einer 
letzten Verzweiflung richtete er sich mit Händen 
und Füßen auf. Sein Herz schlug nicht mehr. Er 
fiel wieder hin. 

Und nun war sie schon so nahe, daß er ihren 
Atem wie eine Fahne aus ihrem Munde wehen sah. 

Noch einmal richtete er sich auf. Sein linker 
Arm war schon gelähmt. Etwas zwang ihn stehen 
zu bleiben, etwas Riesiges hielt ihn fest. Aber er 
gab den Kampf noch nicht auf. Er drückte es mit 
seiner rechten Hand herunter, er riß sich los. 

Und mit schwankenden Schritten, ohne Besinnung, 
stürzte er den Bord entlang, an dem Toten in der 
Hängematte vorbei, vorn, wo die große Strickleiter 
vom Ende des Bugspriets zu dem vordersten Mäste 
herauflief. 

Er kletterte daran herauf, er sah sich um. 

Aber die Pest war hinter ihm her. Jetzt war sie 
schon auf den untersten Sprossen. Er mußte also 
höher, höher. Aber die Pest ließ nicht los, sie war 
schneller wie er, sie mußte ihn einholen. Er griff 
mit Händen und Füßen zugleich in die Stricke, 
trat da und dorthin, geriet mit einem Fuße durch 
die Maschen, riß ihn wieder heraus, kam oben an. 
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Da war die Pest noch ein paar Meter entfernt. 
Er kletterte an der höchsten Rae entlang. Am Ende 
war ein Seil. Er kam an dem Ende der Rae an. 
Aber wo war das Seil? Da war leerer Raum. 

Tief unten war das Meer und das Deck. Und 
gerade unter ihm lagen die beiden Toten. 

Er wollte zurück, da war die Pest schon am 
anderen Ende der Rae. 

Und nun kam sie freischwebend auf dem Holze 
heran wie ein alter Matrose mit wiegendem Gang. 

Nun waren es nur noch sechs Schritte, nur noch 
fünf. Er zählte leise mit, während die Todesangst 
in einem gewaltigen Krampf seine Kinnbacken aus- 
einanderriß, als wenn er gähnte. Drei Schritte, zwei 
Schritte. 

Er wich zurück, griff mit den Händen in die 
Luft, wollte sich irgendwo festhalten, überschlug 
sich und stürzte krachend auf das Deck, mit dem 
Kopf zuerst auf eine eiserne Planke. Und da blieb 
er liegen mit zerschmettertem Schädel. 

Ein schwarzer Sturm zog schnell im Osten über 
dem stillen Ozean auf. Die Sonne verbarg sich in 
den dicken Wolken, wie ein Sterbender, der ein 
Tuch über sein Gesicht zieht. Ein paar große chi- 
nesische Dschunken, die aus dem Halbdunkel heraus- 
kamen, hatten alle Segel besetzt und fuhren rau- 
schend Yor dem Sturme einher mit brennenden 
Götterlampen und Pfeifengetön. Aber an ihnen 
vorbei fuhr das Schiff riesengroß wie der fliegende 
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Schatten eines Dämons. Auf dem Deck stand eine 
schwarze Gestalt. Und in dem Feuerschein schien 
sie zu wachsen, und ihr Haupt erhob sich langsam 
über die Masten, während sie ihre gewaltigen Arme 
im Kreise herumschwang gleich einem Kranich gegen 
den Wind. Ein fahles Loch tat sich auf in den 
Wölken. Und das Schiff fuhr geradenwegs hinein 
in die schreckliche Helle. 
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EIN NACHMITTAG 

BEITRAG ZUR GESCHICHTE 
EINES KLEINEN JUNGEN. 
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Die Straße kam ihm vor wie ein langer Strich 
die Leute, die an ihm vorüber gingen, schienen ihm 
wie lauter aufgeblasene weiße Puppen. Was wußten 
sie auch von seiner Seligkeit. Er hatte sie gefragt: 
„Darf ich Sie küssen?" der kleine Junge, und sie 
hatte ihm ihren Mund hingehalten und er hatte sie 
geküßt. Und dieser Kuß brannte ihm tief in das 
Herz hinein, wie eine große reine Flamme, die ihn 
erlöste, die ihn glücklich machte, die ihn selig machte. 
Götter, er hätte tanzen mögen vor Seligkeit. Und 
der Himmel lief über ihn dahin wie eine große, 
blaue Straße, das Licht reiste nach Westen wie ein 
feuriger Wagen, und alle die glühenden Häuser 
schienen sein glühendes Feuer wieder zu strahlen. 

Er hatte das Gefühl eines starken brausenden 
Lebens, als hätte er noch nie so gelebt, als schwämme 
er wie ein Vogel hoch in der Luft, versunken in 
ewigem Äther, grenzenlos frei, grenzenlos glücklich, 
grenzenlos einsam. 

Und das unsichtbare Diadem der Glückseligkeit 
lag auf seiner eckigen Kinderstirn und verschönte 
sie, wie eine nächtliche Landschaft unter dem weiten 
Aufbrechen eines Blitzes. 

„Götter, ich werde geliebt, ich werde geliebt, 
wie man mich nur lieben kann." Er ging schneller, 
er kam ins Laufen, als wäre die gewöhnliche, ge- 
messene Bewegung zu langsam für den Sturm, der 
in seinem Herzen brauste. Und so rannte er die 
Straße herab zum Strande und setzte sich an das Meer. 
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„O Meer, Meer!" und er erzählte dem Mec sein 
Erlebnis, in einem kurzen Jauchzen, in einem zittern- 
den Flüstern, in dem Taumel einer stummen Sprache. 
Und das Meer verstand ihn und hörte ihm zu, das 
Meer, auf dessen blauer dröhnender Weite seit so 
vielen Jahrtausenden der Orkan der Freude und das 
Lallen der Qualen widerhallte, wie ein ewiger 
Wirbclsturm über einer ewig unberührten Tiefe. 

Er behütete ängstlich seine Einsamkeit. Wenn 
Menschen kamen, sprang er auf, lief er davon und 
kroch in die Dünen. Waren sie vorbei, so lief er 
wieder hervor ans Meer, dessen gewaltige Weite 
der einzige Becher war, in den er die Flut seines 
unendlichen Ubermaßes fortgeben konnte. 

Allmählich wurde der Strand belebter. Allent- 
halben blinkten weiße Kleider zwischen den Strand- 
körben vor, alte Damen kamen mit Büchern unter 
dem Arm. Helle Sonnenschirme wippten auf den 
schmalen Holzgängen, und die Kinder füllten wieder 
scharenweise die Sandburgen. Ruderboote fuhren 
aus, an den großen Segelkähnen wurden die Segel 
gehißt. Ein Photograph watete durch den Sand mit 
dem Kasten am Riemen über der Schulter. 

Er sah nach der Uhr. Noch eine halbe Stunde, 
noch neunundzwanzig Minuten, dann wird er sie 
treffen. Er wird sie an der Hand nehmen, sie wer- 
den zusammen in den Wald gehen, da wo es ganz 
still ist. Und sie werden sich zusammen hinsetzen, 
Hand in Hand, verborgen im grünen Dickicht. 
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Aber was soll er zu ihr reden, damit sie ihn 
nicht langweilig findet. Denn sie ist schon wie eine 
kleine Dame, man muß sie unterhalten, man muß 
'Witze machen. 

Was soll er bloß zu ihr reden. 

Ach, er wird überhaupt nichts sprechen, sie wird 
ihn auch so verstehen. Sic werden sich in die Augen 
sehen, die werden sich genug sagen. 

Und dann wird sie ihm wieder ihren Mund hin- 
halten, er ihren Kopf leise in seinen Arm nehmen, 
so, so — er probierte es an einer Ginsterstaude, — 
und dann wird er sie küssen, ganz leise, ganz zart. 

Und so werden sie beieinander sitzen im Walde, 
beieinander bis es dunkel wird; o wie schön, wie 
schön, wie unermeßlich selig. 

Sic werden sich nie mehr verlassen. Er wird immer 
arbeiten, dann wird er schnell studieren, und eines 
Tages wird er sie heiraten. Und das Leben er- 
schien dem Kinde wie eine klare gerade Straße, 
die in einem Himmel von ewiger Bläue zieht, kurz, 
einfach, ohne Ereignisse, wie ein ewiger Garten. 

Er stand auf und ging über den Strand durch 
die spielenden Kinder, die Leute und die Strand- 
körbe hin. Ein Dampfer legte an, ein Strom von 
Menschen schwoll auf die Landungsbrücke zu. Es 
wurde geläutet. Er bemerkte nichts von alledem, 
alles, was sonst seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte, 
war verschwunden. Sein Auge war nach innen ge- 
richtet, als müßte er alle seine Zeit darauf verwenden, 
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den neuen Menschen zu studieren, der da mit einem 
Male aus seinem verschlossenen Kern gekrochen war. 

Er kam an die Bank, wo er seine kleine Freun- 
din treffen wollte; sie war noch nicht da. 

Aber es war ja auch noch zu früh. Es fehlten 
ja noch zehn Minuten. Sie mußte wahrscheinlich 
erst noch Kaffee trinken, sicher hatte sie ihre Mutter 
noch nicht fortgelassen. 

Er setzte sich einige Minuten auf die Bank, stand 
dann wieder auf, lief einige Male in dem kleinen 
Baumrondel hin und her. Jetzt fehlten noch zwei 
Minuten, jetzt mußte sie doch eigentlich schon zu 
sehen sein. Er schaute den Weg herunter nach ihr 
aus. Aber der Weg blieb leer. Seine Bäume ver- 
bargen niemand. Sie standen sanft vergoldet von 
der Nachmittagssonne ruhig in der Windstille, und 
durch ihr Laub zitterte das Licht auf den Weg, 
wie auf den Grund eines goldenen Baches. Der 
Laubgang war wie eine große, grüne, stille Halle und 
hinten in seinem Tore zitterte ein kleiner, blauer 
Streifen, fem wo Meer und Himmel ineinander ver- 
flossen. 

Er zitterte. Er fühlte, wie sich etwas in ihm 
zusammen zog. „Warum kommt sie nicht, warum 
kommt sie nicht?" 

„Ach, ist das nicht ihr Hut, ist das nicht das 
weiße Band? Das ist sie, das ist sie." 

Und das Tor seiner Seele sprang auf, er fühlte 
sich wie von einem Sturme geschüttelt, er lief ihr 
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entgegen. Als er näher kam, sah er, daß er sich 
getäuscht hatte. Das war sie ja gar nicht, das war 
ja jemand anderes. Und in demselben Augenblick 
war ihm, als würde etwas in ihm erstickt, als sollte 
er erwürgt werden. 

Er hatte plötzlich dasselbe Gefühl, das er ein- 
mal gehabt hatte, als er aus einem Hause geführt 
wurde, in dem er an einem Totenbette gestanden 
hatte: eine Art Ekel oder Widerwillen vor sich 
selbst. Dieses eigentümliche besondere Gefühl be- 
mächtigte sich seiner immer dann, wenn ihm etwas 
Unangenehmes entgegentrat, dem er nicht auswei- 
chen konnte, eine mathematische Arbeit, eine Zensur. 

Aber so stark wie eben hatte er es noch nicht ge- 
fühlt. Er konnte es beinahe auf der Zunge schmecken, 
bitter, wie etwas Graues. 

Sein Blut schien zu stocken; ihn überkam eine 
Trägheit, die ihm unheimlich war. Seine Stirn war 
klein und grau, als hätte jemand sie mit dem Schatten 
seiner Hand bedeckt. 

Er ging langsam nach dem Rondel zurück. „Aber 
sie wird noch kommen, gewiß." Sie konnte sich ja 
verspäten. Wenn sie nur noch käme. Seinethalben 
konnte sie ja eine Viertelstunde zu spät kommen, 
wenn sie nur überhaupt käme. 

Er sah wieder nach der Uhr. Die Zeit war vor- 
bei, und der Sekundenzeiger lief immer weiter hin- 
aus wie eine kleine dünne Spinne in einem silbernen 
Käfig. Ihr kleiner Fuß trat auf die Sekunden, die 
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in kleinen Strichen hinter ihr hinfielen, wie eine 
Art winzigen Staubes auf einer winzigen Landstraße. 

Nun waren schon vier Minuten vorbei, nun schon 
fünf. Und der Minutenzeiger stieg immer weiter 
auf den Stufen seiner kleinen Treppe herauf. Er 
wollte ihr entgegengehen. Aber, wenn sie nun von 
der anderen Seite käme, was dann? Und er schwankte, 
sollte er bleiben, sollte er gehen? Aber seine Un- 
rast trieb ihn fort. Er lief wieder einige Schritte 
den Weg herunter, dann blieb er wieder stehen, 
er kehrte wieder um. 

Er setzte sich auf die Bank, sah vor sich hin. 
Und mit jeder Minute verlor sich seine Zuversicht 
mehr. Bis um fünf Uhr wollte er noch warten, viel- 
leicht käme sie noch. 

Aus der Ferne hätte man ihn für einen alten 
Mann halten können, wie er da saß. Gekrümmt, in 
sich verkrochen wie jemand, über den viele Jahre 
Kummers dahingegangen sind. 

Er stand noch einmal auf und ging langsam noch 
ein paar Schritte über den Schauplatz seiner kind- 
lichen Tragödie. 

Von fern hörte er eine Uhr schlagen, aber das 
war noch zu früh. Er verglich sie mit seiner Taschen- 
uhr. Sicher, die dort schlug zu früh. Es fehlten 
noch drei Minuten an fünf. 

Und in diesen drei Minuten bäumte sich noch 
einmal die Hoffnung in seinem Herzen auf, die 
Sehnsucht, wie eine sterbende Flamme aus einem 
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verlöschenden Brande, wie das Fanal des Lebens 
aus dem letzten Herzschlag eines Sterbenden. 

Jetzt, jetzt war es soweit. Jetzt schlugen alle 
Türme aus der Stadt hinter dem Walde. Er sah 
eine Glocke schwingen in der klaren Luft, oben im 
Schalloch eines Kirchturms. Und bei jedem dieser 
dröhnenden Schläge war es ihm, als würde ihm 
langsam, ruckweise, um seine Qual zu verlängern, 
das Herz aus der Brust gerissen. So, so, jetzt wird 
es bald draußen sein, dachte er. 

Die Türme schwiegen, es wurde wieder still. Und 
in seiner Brust wurde es ganz leer, es war ihm, 
als wäre darin ein großes hohles Loch, als trüge 
er etwas Totes in sich herum. 

Es kam ihm so vor, als hätte ihm jemand etwas 
Dumpfes in sein Blut gegossen. Davon wurde sein 
Kopf so schwer, davon wurde er so müde. 

Über einem sonnigen Teich, der durch die Bäume 
der Anlagen hcrüberschimmjrte, zeigten sich einige 
Rauchwolken aus dem Schornstein des Badehauses. 
Sie verflogen im Wind. Er sah ihnen teilnahmlos nach, 
wie sie im Lichte zergingen. Ein paar Stimmen wur- 
den hinter den Büschen laut. Ein paar Kindermäd- 
chen kamen, die die Kinderwagen vor sich herschoben. 

Sie setzten sich ihm gegenüber auf die Bank im 
Rondel, sie hoben die Kinder aus den Wagen, die 
sogleich über einen Sandhaufen purzelten. 

Da stand er auf und ging fort, langsam, ge- 
dankenlos. 
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Er kam wieder an den Strand herunter. Er ging 
wieder durch die Strandkörbe. Da saßen noch die 
alten Damen mit ihren Büchern, da stand der Photo- 
graph vor einer Gruppe von Menschen. Er mußte 
wohl einen Witz gemacht haben, denn alle hatten 
lachende Gesichter. 

Er wurde von seiner Leidenschaft nach dem 
Strandkorbe hinttbergetrieben, in dem er am Mittag 
den Kuß bekommen hatte, wie ein kleines Schiff, 
das der Sturm erbarmungslos auf einen Felsen jagt. 

Vielleicht saß sie darin. Das war seine letzte 
Hoffnung. Er schlich sich vorsichtig zwischen den 
Strandkörben durch, immer näher. Und die rote 
Fahne schien ihn von dem Dache heranzuwinken. 

Nun war er ganz nahe. Eine ungewisse Angst 
hieß ihn stehen bleiben. Da hörte er ihre Stimme. 
Sie lachte. Und nun wieder eine andere Stimme, 
das war eine Knabenstimme. 

Er schlich vorsichtig weiter in einem Bogen herum. 
Er warf sich in den Sand und kroch auf allen Vieren 
vorwärts. Als er so weit war, daß er sie sehen 
konnte, legte er sich hinter einen Sandhügel und 
hob den Kopf etwas über den Rand herauf. 

Da saß sie auf dem Schoß eines Jungen. Der 
Junge bog ihren Kopf herunter, gab ihr einen Kuß, 
dann ließ er ihn los. Seine Hand griff nach ihrem 
Bein, und fuhr langsam daran hinauf. Und sie lehnte 
sich an die Schulter des Jungen, weit zurück. 

Der kleine Junge zog seinen Kopf wieder zurück 
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und kroch davon, mechanisch ein Bein hinter dem 
andern, eine Hand hinter der andern. 

Er empfand eigentlich nichts, keinen Schmerz, 
keine Qual. Er hatte nur den einzigen Wunsch, 
sich zu verstecken, irgendwo hinkriechen und dann 
ganz still liegen, irgendwo sich einen kleinen Fleck 
suchen im Strandhafer. 

Als er weit genug war, erhob er sich aus dem 
Sand, ging er fort. 

Auf seinem Wege traf er einen Schulkameraden, 
er verkroch sich hinter einem Zelt vor ihm. Von 
rechts kam seine Mutter und rief ihn herüber. Er 
tat, als hätte er nichts gehört. Er begann zu laufen, 
über die Strandkörbe und über die Menschen hin- 
aus. Und bei seinem Laufen kam ihm plötzlich der 
Gedanke, daß er heute schon einmal so gelaufen 
war, mittags, als er so glücklich gewesen war. 

Da übermannte ihn die Qual. Er rettete sich 
schnell die Dünen herauf. Oben warf er sich hin, 
das Gesicht in den Halmen. Der Strandhafer nickte 
über seinem Kopf wie ein Wald, ein paar Libellen 
kamen summend durch die Halme. 

Und das war das erste Mal im Leben des Knaben, 
daß er an einem Tage den Becher der Seligkeit 
und den der Qual trank, er, der verurteilt war, 
noch oft von den Extremen der tiefsten Qualen 
und des wildesten Glückes erschüttert zu werden, 
wie ein kostbares Gefäß, das durch viele glühende 
Flammen gewandert sein muß, ohne zu zerspringen. 
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V 

Motto: Aux sots je preierc les foux 

Dont je suis, chose,helas! eertaine. 

Baudelaire. 

„Gott ich schwöre Dir, ich werde Deinen Willen 
tun. Denn Du bist der Herr, Herr, und ich bin 
Dein Werkzeug für und für, von nun an bis in 
Ewigkeit. Amen. Das heißt, ja, ja, es soll also ge- 
schehen. Ich habe Dich auf den Knien gebeten, 
Du weißt es, Nacht für Nacht, hier in dem Get- 
semane dieser Dachstube: ist es möglich, Herr, so 
lasse diesen Kelch an mir vorübergehen. Aber nicht 
mein, sondern Dein Wille geschehe. Und nun will 
ich mich gürten und ausfahren, wie weiland Elia 
gegen die falschen Priester, oder wie Mose, der 
gegen den Reigen der Tänzer anschritt. Nicht eine 
mehr dieser Nächte, Herr, sonst bringst Du mich 
um meinen Verstand, und ich brauche ihn, denn Du 
hast ein großes Werk auf meine Schultern gelegt." 

Er fiel nieder und verbeugte sich vor dem Engel 
des Herrn, der hinter dem Ofen stand, da, wo der 
Paletot hing, dort, wo er jetzt immer zu erscheinen 
pflegte. 

Dann stand er auf, nahm das Paket und ging. 

Er wußte nicht, wie es angefangen hatte. Seit 
einigen Jahren hatte er sich von seinen Freunden 
zurückgezogen in einem Anfall plötzlichen Ekels. 
Er war bald vergessen worden. Seine Freunde wußten 
nichts mehr von seinem Leben. Sah ihn zufällig mal 
einer im Vorübergehen, so erkannte er ihn nicht mehr. 
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Er hatte seine Zeit mit allerlei Studien verbracht, 
um die Qualen seiner Melancholie zu heilen. Er 
war der Reihe nach Biologe, Astronom, Archäologe 
gewesen, alles hatte er wieder fallen lassen. Nichts 
hatte ihn befriedigt. Alles hatte ihn nur mit größerer 
Leere erfüllt. Und nun lebte er in einer großen 
Pension, vergraben in sein kleines Mansardenzimmer, 
einsam, von niemand gekannt, einer unter den vielen 
Einsamen dieser großen Stadt. 

Die Abende verbrachte er damit, daß er in den 
Tiefen seines Lehnstuhles dem schwindenden Lichte 
nachsah und den Schiffen der Wolken, die sommers 
mit ihrem rötlichen Kiel nach Westen reisen auf 
der Fahrt nach neuen, geheimnisvollen Ländern. 
Oder im Spätsommer, wenn die Tage des Nord- 
westwindes beginnen mit den großen und seltsamen 
Gebilden am Himmel, damit, daß er den himmli- 
schen Tieren, die der Herbst Ober die grünen 
Weiden sandte, zusah, den großen Walfischen, den 
riesigen Dromedaren und dem Geschwader unzäh- 
liger kleiner Fische, die über den Ozeanen des 
Himmels im unendlichen Blauen verschwanden. 

Uber alle merkwürdigen Erscheinungen machte 
er sich Aufzeichnungen. So sah er einmal vor einem 
weinroten Grunde den Teufel über einem Haufen 
von schwarzen Leibern, die ihn anbeteten; ein ander- 
mal sah er eine ungeheuere Fledermaus, die mit aus- 
gespannten Flügeln an den Himmel angeschlagen 
zu sein schien, wie sie von den Bauern an die Türen 
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der Scheunen genagelt wird, oder einen riesigen 
Dreimaster, oder Bäume auf Bergen, oder gewal- 
tige Löwen, ungeheuere Schlangen, die um die 
Schultern des Himmels gelegt waren, oder einen 
riesigen Mönch in einer schleppenden Soutane, oder 
Männer mit seltsamen langen Profilen, und einmal 
einen feurigen Engel, der mit einer großen Fackel 
über die Treppen des Äthers stieg. 

Manchmal war alles erfüllt mit einer seltsamen, 
fast unhörbaren Musik, wie das Brausen der Ozeane 
in der Dunkelheit endloser Grotten und unterirdi- 
scher Dome. 

Die Wolken waren sein letztes Studium gewesen, 
die letzte Verlockung, das gefährlichste Werk des 
Teufels. 

Eines Abends hatte er das Buch verbrannt, und 
wenn er nun den Sturm hörte, der abends den 
purpurnen Bucentaur einer Wolke über den Hori- 
zont trieb, dann schloß er die Läden, verhängte sie 
innen noch mit schwarzen Tüchern und versenkte 
sich ganz in das Dunkel und in das Schweigen. 

Und damals hatten die Stimmen angefangen, von 
fern aus einem Winkel, wie aus Röhren herauf, ge- 
dämpft und müde wie die Klagen der Toten, die 
unten in den Adern der Erde herumschwimmen. 

Er hatte sie in den ersten Wochen nicht ver- 
standen, aber allmählich lernte er ihre Sprache, je 
mehr die Stimmen über ihn Macht gewannen. Und 
nachdem er einmal vier Tage gefastet und vier 
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Nächte gewacht hatte, war ihm die erste Erscheinung 
zuteil geworden, und da zum ersten Male hatte er 
jenes Gefühl unendlicher Seligkeit und unermeß- 
licher Qualen empfunden. 

Langsam wie Christus, der zwei Jahre in den 
Schrecken der Wüste ausharren mußte, war er auf 
seine große Fahrt vorbereitet worden. Welche Leiden, 
welche Schrecken, welche schlaflosen Nächte, aber 
auch welche Hoffnungen, welche Extasen, welche 
Visionen. Nachdem sein Leib sich ganz des Fleisches 
entwöhnt hatte und nachdem endlich der letzte Rest 
animalischer Stoffe aus seinem Blute geläutert war, 
erfuhr er endlich in einer Nacht von einer Stimme, 
die über dem Meere aufging wie ein Gedonner, 
seine Botschaft. 

Ja, das Weib war das ursprüngliche Böse. Christi 
Werk war umsonst gewesen. Denn wie sollte er die 
Menschen erlöst haben, wenn sie immer wieder 
zurückfallen mußten in die Sünde aus Notwendig- 
keit, wie ein Stein zurückfällt, und wäre er bis 
über die Wolken geschleudert worden. Wahrhaftig 
glichen sie den armseligen Fliegen, die aus einem 
Honigtopfe heraus wollen, sie zappeln und krabbeln, 
aber sie kommen nicht weit, sie müssen immer 
wieder herunter unten in die Sünde, in das Süße. 
Und er las laut bei Markus im fünfzehnten Kapitel 
am 34. Vers: 

„Und um die neunte Stunde rief Jesus laut 

und sprach: Eli, Eli, Lama Asabtani. Das ist 
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verdolmetscht: mein Gott, mein Gott, warumhast 
Du mich verlassen?" 

Vers 37: „Aber Jesus schrie laut und verschied!" 

„Mein Gott, warum hast Du mich verlassen." 
Das also war das letzte Wort Christi gewesen, und 
damit begrub er seine ganze Herrlichkeit. Im 
Grauen des Todes hatte er die letzte Wahrheit 
erkannt. Sein Werk war umsonst gewesen, sein 
Einzug in Jerusalem, seine blutige Geißelung, seine 
Schmerzen, der Leidensweg und die langen Stunden 
am dunkeln Holz. Gott hatte ihn verlassen, und 
sein Werk war umsonst gewesen. 

Und das Dunkelwerden des Himmels, das Zer- 
reißen des Tempelvorhanges, das Heraufkommen 
der Toten aus den Gräbern, es war nichts gewesen 
als die armseligen Requisiten einer schlechten und 
sinnlosen Komödie. 

Ja, und „er schrie laut auf und verschied". 

Und er las weiter das 17. Kapitel der Offen- 
barung Johannis: 

1. „Und es kam einer von den 7 Engeln, die 
die 7 Schalen hatten, redete mit mir, und sprach 
zu mir: ich will Dir zeigen das Urteil der großen 
Hure, die da auf vielen Wassern sitzet. 

2. Mit welcher gehuret haben die Könige auf 
Erden, und die da wohnen auf Erden, trunken 
geworden von dem Wein ihrer Hurerei. 

3. Und er brachte mich im Geist in die Wüste. 
Und ich sähe das Weib sitzen auf einem rosin- 
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farbenen Tier, das war voll Namen der Lästerung 
und hatte 7 Häupter und 10 Hömer. 

4. Und das Weib war bekleidet mit Scharlach 
und Rosinfarbe; und übergoldet mit Golde und 
Edelgesteinen und Perlen; und hatte einen gol- 
denen Becher in der Hand voll Greuels und 
Unsauberkeit ihrer Hurerei. 

8. Das Tier, das Du gesehen hast, ist gewesen 
und ist nicht, und wird wiederkommen aus dem 
Abgrund, und wird fahren in die Verdammnis, 
und werden sich verwundern, die auf Erden woh- 
nen, deren Namen nicht geschrieben steht in dem 
Buche des Lebens vom Anhing der Welt, wenn 
sie sehen das Tier, das es gewesen ist, und nicht 
ist, wie wohl es doch ist." 

„Das Tier, das gewesen ist, und nicht ist, wie 
wohl es doch ist." Und der Tiefsinn dieser Worte 
machte ihn erschrecken. 

Er sah vor sich den Hals des teuflischen Tieres 
in schrecklicher Traurigkeit, und Ober seinen Hörnern 
hängend das Gesicht des Weibes, über ihrer 
Stirn das Siegel des Todes, und um ihren Mund 
ein furchtbares und herzzerreißendes Lächeln wie 
den Widerschein des höllischen Abgrundes. 

So mußte also alles noch einmal getan werden, 
denn das Tier war noch nicht bezwungen. 

Das Übel mußte bei der Wurzel gepackt werden. 

Adam war gut, solange er allein war, aber als 
Satan sich in den Traum Gottes schlich und ihn 

I l6 



Digitized by Google 



das Weib schaffen hieß, war die Stunde der Sünde 
schon in die Zukunft der Geschlechter gesetzt. 
"Wann der Mann fallen mußte, ob durch das erste 
Weib oder erst durch ihre Töchter, war nicht be- 
stimmt; daß er fallen mußte, war gewiß. 

lind an dem Weibe war der Messias vorüber- 
gegangen. Darum hatte ihn Gott in der letzten 
Stunde verlassen. 

Bin Symbol gab es; da versammelten sichdieWeiber 
immer, oder sie gingen auch nur an ihm vorüber und 
sogen aus ihm eine neue Kraft, wie die Schlangen, 
die manchmal in ihre geheimnisvollen, unterirdischen 
Städte zurückkehren, um sich neue Gifte zu holen. 

Und dieses Symbol hing da, die Straße hinunter, 
zwei Straßen weiter, in seinem Tempel, und alles 
andere, was da noch aufgehängt war, war nur da, 
um das Zeichen zu verstecken und den Männern 
das Geheimnis zu verbergen. Ja, ja, darum lachten 
die Frauen auch immer so, wenn sie ihre Regen- 
schirme in der Garderobe abgaben. Gott hatte es 
ihm selber gesagt. 

Das erste Mal hatte er sie in den Stunden des 
Vormittags besucht, wo sie von den vielen umringt 
war, die alle ihre Herzen auf dem Altar der 
Teufelin opfern wollten. Da konnte sie auf ihn nicht 
so aufpassen, ihren Feind nicht gleich herauskennen. 
Und so konnte er sich langsam an ihre Augen ge- 
wöhnen. Jeden Tag blieb er etwas länger, jeden 
Tag wurde er geduldiger und kräftigte sich mehr 
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für den letzten Kampf mit dem Drachen, gleich 
jenem Mithridates, der täglich größere Dosen der 
Gifte nahm, um sein Blut zu abzuhärten. 

1 m Anfang hatte er noch die mannigfachen Schutz- 
mittel gegen den bösen Blick angewendet, daß er 
beim Betreten des Saales den Daumen der linken 
Hand durch Zeige- und Mittelfinger steckte oder 
daß er einen silbernen Phallus bei sich trug. Aber 
allmählich konnte er ihrer entbehren und dem Weib 
ohne Gefahr in die Augen schauen. 

Und eines Tages hatte sie gemerkt, wen sie vor 
sich hatte. Über ihr Gesicht war es plötzlich ge- 
laufen wie der weiße Schatten der Erkenntnis. 
Einen Augenblick hatte sie sich abgewendet, aber 
dann hatte sie den Kampf mit ihm aufgenommen. 
Durch alle die Menschen hindurch hatte sie nur 
ihn angesehen in seiner Ecke. Ihre Augen waren 
sich im Räume begegnet wie zwei Dolche, die in- 
einander fahren, oder wie zwei große Schlünde 
eines leeren Weltalls, die einander auffressen wollen. 
Wer wird den anderen verschlingen, welche Ewig- 
keit wird größer sein, die andere zu verzehren? 

Wer hier siegte, hatte den letzten Sieg erfochten, 
er hatte keinen Feind mehr, und rings um den 
Sieger waren entweder die unermeßliche Helle des 
Lichtes und die Choräle der Sonnen oder schwarze 
Himmel voll trostlosem Schweigen und über Haufen 
von Särgen der schwarze Thron Belias und die 
riesigen Fahnen der Hölle. 
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Und so kämpfte er im vollen Saale die erste 
Schlacht, den ersten stummen Kampf, niemand sah 
ihn, niemand beachtete ihn, niemand bewunderte 
ihn. Von diesen erbärmlichen Narren wußte nie- 
mand, was hier getan wurde, was hier geschah und 
welche Schicksale der Menschheit auf diesem furcht- 
baren blutlosen Schlachtfelde entschieden wurden. 
Hätte er Zeit gehabt im Kampfe, er hätte sie 
alle zum Tempel hinausgetrieben, diese Wucherer 
und Götzendiener. Aber er durfte sich nicht fbrt- 
wenden. 

Die Augen begannen ihn zu schmerzen, er sah 
das Weib nur noch wie durch ein rotes Feuer, ihm 
war, als sollte er umsinken. Er mußte sich auf 
einen Stuhl stützen, aber er hielt aus. 

Und langsam kam ihm das Gefühl, daß er siegen 
würde. ] hre Augen waren nicht mehr so hart, nicht 
mehr so groß, nicht mehr so siegesgewiß. Es ging 
wie ein Schatten über ihre Stirn, und er sah, wie 
sie müde wurde und langsam nachließ. Sie schien 
allmählich aus dem Vordergründe zu verschwinden, 
ihre Umrisse wurden dunkel, ihr Gesicht wurde 
kleiner. Und es war ihm, als tauchte sie in die 
geheimnisvolle Landschaft hinter ihr zurück wie in 
den Schleier eines grünen und stillen Wassers. 

Und auf einmal war sie nur die gewöhnliche 
Monna Lisa Gioconda, an der täglich die Horden 
der Engländer und Amerikaner wie eine Herde 
Schweine vorübergetrieben wurden. 
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Die erste Schlacht des himmlischen Krieges war 
gewonnen. Er fiel in einen Sessel. 

Später im Fortgehen drehte er sich von der Ttir 
aus noch einmal nach ihr um. Ihre Augen begeg- 
neten sich ein letztes Mal, und er fing einen Blick 
auf, der spöttisch sein sollte, aber nur wie eine 
dünne Schicht über Meeren der Wut stand. Und 
noch einmal zwang er sie und scheuchte sie zurück 
in ihre felsige Einöde. Als er durch die Tür ging, 
wußte er, daß sie ihm nachsah, und er hatte das 
Gefühl, als ob ein Meuchelmörder hinter seinem 
Rücken stände. Aber er stach nicht zu, er hatte 
den Mut verloren. 

Er war draußen im Glanz der Straßen, und er 
mußte an sich halten, sonst hätte er getanzt und 
gesungen und seine Glückseligkeit in die dämmernde 
Hitze des Himmels geschrien. 

Am Nachmittag belustigte er sich damit, aus 
seinem Fenster zu liegen und den Menschen unten 
zuzusehen. Dabei aß er eine Tüte Pflaumen und 
warf die Kerne nach den winzigen Köpfen der 
Leute. „Wenn sie wüßten," dachte er dabei, „diese 
verdammten Spießbürger, wenn diese Idioten doch 
wüßten", und sein struppiger Vollbart wurde von 
einem lauten Lachen geschüttelt. 

Von da an begann er seine Feindin auch in Stunden 
zu besuchen, wo es leer im Louvre war, wenn die 
Bilder aus dem Schlafe des Tages erwachen, gegen 
Abend, in den geheimnisvollen Stunden, wo das 
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Licht den Nachmittag verläßt und in dem Halb- 
dunkel der verlassenen Säle jeder Kopf in dem 
Gefängnis seines Rahmens tiefer und fremder wird. 

Er hatte die Gewohnheit angenommen, sie von 
fern zu belauschen, wenn sie sich unbeobachtet 
glaubte, und dann erst pflegte er vorzutreten. 

Niemals war sie so schön, als wenn die Feuer 
der untergehenden Sonne im Staube des Zimmers 
zitternd auf ihrer Stirn lagen und ihre dunklen 
Haare zu leuchten begannen wie von eigenem 
Licht. Dann schien sie aus dem dunklen Hinter- 
grunde herauszuwachsen, Fleisch zu werden und 
sich in dem Lichte ihrer eigenen Schamlosigkeit 
zu sonnen. Vielleicht war das gerade die Stunde 
gewesen, in der die Seele jenes verworfenen Künst- 
lers dereinst dem Teufel offen gestanden hatte, sie 
zu empfangen. Denn auf ihrem Gesicht lag es manch- 
mal wie die Erinnerung an eine ferne entlegene 
Stunde voll geheimnisvoller Wollust. 

Ja, jeder andere wäre auf sie hineingefallen, und 
manchmal wäre auch er schwach geworden, aber 
dann rief er im Geiste zu dem Herrn, und der Herr 
füllte sein Herz mit Haß und himmlischem Zorne. 

Und dann trat er vor. Er fühlte ihr Erschrecken, 
er sah, wie ihr kalt wurde und wie der Widerwillen 
vor ihm auf ihre Stirn trat. Und dann begann 
wieder der Kampf. Lautlos und stumm, Tag um 
Tag. Manchmal glaubte er schon, sie soweit zu 
haben, daß sie den Kampf gar nicht mehr aufzu- 
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nehmen wagte. Sie hing dann in ihrem Rahmen 
wie ein gewöhnliches Bild, ihre Augen waren ohne 
Licht, über ihr lag es wie ein tiefer Dunst von 
Wehmut und Reue. Dann hatte er Mitleid mit ihr, 
er quälte sie nicht mehr. Er betrachtete sie dann 
mit den Augen eines Arztes, der gekommen war, 
sie zu retten. Man würde einen großen Schnitt 
machen müssen, ohne Zweifel eine Operation auf 
Tod und Leben, man würde sie blenden müssen, 
aber wenn sie dabei draufging, vielleicht fand sie 
Gnade vor Gott; man mußte sie wenigstens zur 
Buße zwingen, denn es ist mehr Freude im Him- 
mel über einen Sünder, der Buße tut, als über 99 
Gerechte, die der Buße nicht bedürfen. 

Aber auf einmal lachte sie wieder, und er mußte 
sehen, daß sie ihn nur verhöhnt hatte, daß alles 
nur freche Verstellung gewesen war. 

Die Wärter achteten nicht mehr auf ihn. 

Sie machten über den Verrückten Witze, und 
sonst kümmerten sie sich nicht sonderlich um ihn. 
Er begrüßte sie immer sehr höflich, und ab und zu 
bekamen sie ein gutes Trinkgeld, wenn er länger 
bleiben wollte, als es das Reglement zuließ. Dann 
ließ ihn einer der Wärter zu einer Hintertür hinaus. 

Im August gab es mehrere Selbstmorde junger 
Leute. Die Zeitungen gaben in allen Fällen Liebes- 
kummer als Motiv an. Offenbar hatte Gott das ge- 
lesen. Denn er nahm das zum Anlaß, energischer 
vorzugehen. 
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Der Engel, der die himmlischen Botschaften zu 
vermitteln pflegte, hatte ihm seit mehreren Tagen 
schon angedeutet, daß die Stunde der Tat nahe 
sei, und heute sagte er ihm, daß der 17. August 
von dem himmlischen Rat festgesetzt sei. 

Er war einen Tag lang nicht hingegangen, um sie 
unruhig zu machen, um durch den Stoß, den er 
gegen ihre Gewohnheit führte, ihre Gedanken zu 
verwirren. Er befolgte eine gute Taktik, wenig- 
stens versuchte er, sich das einzureden. In Wirk- 
lichkeit war mit einem Male über ihn die Angst 
hergefallen, nachdem ihm der Engel die Botschaft 
gebracht hatte. Er war aus seiner Wohnung fort- 
gelaufen, um unter Menschen zu kommen, er wollte 
sich vor Gott verstecken. Aber Gott war hinter 
ihm her. Überall sah er ihn zwischen den Omni- 
bussen, unter den Menschen. Überall wo er hinlief, 
auf den Schildern der Häuser, auf den Straßen- 
bahnen, fortwährend traf er die Zahl 17, gerade 
die, die er so gern aus allen Zahlen herausge- 
strichen hätte. Er war sicher, wenn er die Augen 
hob, er würde eine 17 sehen, und er sah sie. 

Er hörte hinter sich ein paar abgerissene Worte 
eines Gespräches: „Wenn der Trompeter aus dem 
Tore heraustritt", „aber das wäre ja schon morgen", 
„ach ja, morgen ist ja der 17." 

Damit war es entschieden. Der liebe Gott schickte 
seine Polizisten ihm überall nach, er würde ihm 
doch nicht entgehen können. Die Worte fielen ihm 
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ein: „und käme ich ans äußerste Meer, so wärest 
Du doch da." Ja, man konnte sich vor Gottes An- 
gesicht nirgends verstecken, es sei denn, man kröche 
in die feurige Kehle Satans. 

Das mit der Trompete war deutlich eine An- 
spielung auf das jüngste Gericht und die Strafe, 
die seinem Ungehorsam bestimmt war. Und er 
kehrte um und ergab sich seinem Schicksal. 

Den Nachmittag, die Nacht und den Morgen 
verbrachte er in Gebeten. Er lag vor Gott im 
Staube, er demütigte sich, er riß seine ganze Seele 
auseinander und ließ Gott hineinströmen wie einen 
Rauch, wie ein Fluidum. Um Mittemacht erlosch 
seine Lampe. Er betete im Dunkel weiter. Und 
auf den Spitzen seiner Hände, die er im Dunkel 
schwang, erglänzte ein schwaches blaues Licht wie 
ein Sankt Elmsfeuer, als führe die Kraft Gottes wie 
ein Strom in ihn hinein, ihn mit Entzücken zu erfüllen. 

Wie ein Krieger schwoll er vor Stärke, er hätte 
eine ganze Stadt hypnotisieren können, er hätte 
die nächtlichen Horizonte vor sich auf ihre schwarzen 
Knie zwingen können, und den dunkeln Ozean hätte 
er wie einen riesigen stürmenden Mantel hinter 
sich hergezogen, wenn er von hier gegangen wäre. 

Je mehr er sich Gott unterwarf, um so feuriger 
wurde sein Verlangen, sich mit den Fürsten der 
Hölle, den Belzebubs und riesigen Leviatanen des 
Abgrundes zu messen. Denn natürlich, auch sie 
trafen ihre Vorbereitungen. 
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Vielleicht lauerten sie schon zu Hunderttausenden 
hinter dem Bilde, vielleicht hatten sie durch die 
rätselhaften Berge in dem Rücken der Göttin un- 
geheuere Stollen heraufgebohrt, in denen sie saßen 
in feurigen Harnischen, über ihn herzufallen, wenn 
er das Bild anfassen wollte. Dann würden die 
Heerscharen der Hölle mit Geschrei, Gestank, 
Nacht und Flammen hervorbrechen, die Kohorten 
des Satans, die kamen, ihn, das Louvre, Paris, 
Frankreich, die 'Welt, alles zu verbrennen und zu 
verschlingen. 

Und morgen um diese Zeit würde hier vielleicht 
wieder das Chaos sein, sternlose Himmel, und ein 
großer gesättigter Drache würde auf der Spitze 
seines Schwanzes über den Flammen tanzen. 

Und nun war die Stunde gekommen. 

Es gab keinen Weg mehr zurück. 

Gott hatte gesprochen. 

Er stand unten an der Tür, seine Knie zitterten 
so furchtbar, er war so wenig Herr seiner Nerven, 
daß er sich an die Mauer lehnen mußte. 

Um alles noch einmal zu überdenken, um sich 
zu beruhigen, wollte er erst noch etwas spazieren 
gehen. Und so verlor er sich durch ein paar Straßen 
voll Menschen. Aber es gelang ihm nicht, unter- 
zutauchen. Denn in ihrer Fülle, in ihrer Ziellosig- 
keit und Vergänglichkeit strahlte seine Größe und 
Einsamkeit immer heraus gleich dem Feuer einer 
ewigen Lampe oder gleich dem Schritt eines un- 
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sichtbaren Gottes, der durch die Straßen der Städte 
wandert. Manche Leute sahen ihn an. Sie schienen 
sich über ihn zu wundern. Aber er hatte seine 
Augen unter einer großen Brille verborgen, um 
ihren Glanz nicht zu verraten. Seine Lippen be- 
wegten sich in Gebeten. Die ausgefranzten Schöße 
seines schwarzen Rockes flogen hinter ihm her, und 
sein großer Hut rutschte ihm bei jedem Schritt 
mehr in die Stirn. Als er einen Straßendamm kreuzte, 
sah ihm ein Schutzmann nach. 

Unten an der Seine schon sollte die Schlacht 
beginnen, denn die Hölle hatte ihre Vorposten weit 
vorgeschoben* Ein .Mann sägte Aste von einem 
Baume ab, einer fiel ihm gerade auf den Kopf. 
Er sah herauf, und da sah er den ganzen Himmel 
mit Dämonen erfüllt, Hundert und aber Hundert 
reitend auf roten Wolken, Teufel mit einem großen 
Horn auf der Stirn, andere mit Posaunen, gewal- 
tige Rosse bäumten sich in den Himmel, riesige 
Lanzen wurden geschwungen, und ein gewaltiger 
Schrei erfüllte den nordwestlichen Himmel weit über 
das Dach des Louvre hinaus. Das Blut schwand 
ihm aus dem Gesicht. Trotz der Hitze des Nach- 
mittags überfiel seinen Leib eine schreckliche Kälte. 
Seine Adern waren wie verschrumpfte Wurzeln, und 
sein Gehirn drehte sich wie ein Kreisel in der Enge 
seines Schädels herum. 

In seiner Angst begann er laut zu beten. Ein 
paar Kinder, die auf der Straße spielten, liefen 

126 



Digitized by Google 



hinter ihm her. Er versuchte, seine Selbstbeherr- 
schung zurück zu gewinnen, trat an eine Selterbude, 
verlangte eine Limonade. Dann setzte er ruhig und 
gefaßt seinen Weg fort. Die Kinder verloren sich. 

Das war seine letzte Schwäche gewesen, von nun 
an war Gott bei ihm. 

Er trat in den Louvre ein mit seinem Paket 
unter dem Arm. Der Portier begrüßte ihn, er gab 
ihm ein Trinkgeld. Oben in den Sälen war es schon 
leer, und nur das bedrückende Schweigen all der 
Bilder war in den dämmernden Sälen wie von 
Leuten, die über jemand gesprochen haben. Er 
kam heran, sie wurden plötzlich stumm. Aber die 
bösen Gespräche dieser niederen Teufel, dieser 
Schatten und Toten schienen noch in dem Raum 
zu schwingen und in seinen Ohren fortzuklingen. 

Ein Wärter schlief auf einem Stuhl im Zwielicht. 
Als er Schritte hörte, erwachte er; er sah nach 
der Uhr, es war Zeit zu schließen. 

Der Irre trat zu ihm, gab ihm ein Fünffranken- 
stück und sagte ihm, er sollte ihn in zwei Stunden 
holen und ihn hinauslassen. Der Wärter nahm das 
Trinkgeld und ging laut gähnend davon. 

Nun war er ganz allein, ein Einsamer auf den 
entlegensten Vorgebirgen des Lebens, unter den 
Schrecken der letzten und unsichtbaren Geheim- 
nisse. All die toten Augen der Menschen ent- 
schwundener Jahrhunderte sahen ihn hochmütig aus 
dem Dunkel ihrer Rahmen an, als er an ihnen 
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vorüberging. Und hinten hörte er immer ein Ra- 
scheln und Wispern, als warteten sie nur, bis er 
vorbei wäre, um sich über ihn lustig zu machen. 
In allen Ecken schien jemand auf ihn zu warten, 
etwas Großes und Dunkles, und wenn er herankam, 
ging es davon, ihm voraus. Er hörte einen Schritt 
hinter sich, was war das? Er blieb stehen. Die 
Schritte verstummten. Er ging weiter, es war wieder 
da. Plötzlich merkte er, daß es nur der ferne 
Widerhall seiner eigenen Schritte gewesen war. 

Es wurde dunkler, am Himmel schien ein Ge- 
witter heraufzuziehen. Ein gewaltiges Brausen er- 
füllte draußen die Luft. Und vor einem der Fenster 
trieb oben ein Haufe Blätter und Staub vorbei. 
Fern irgendwo in den Sälen erhob sich ein Säuseln, 
der Wind hatte irgendwo her eingefunden, es war 
wie ein Wimmern, und das Blut in den Adern er- 
starrte ihm vor Entsetzen. 

Hinter dem Eingang zu dem Zimmer der Gio- 
conda stand ein großer Sessel. Er ließ sich auf die 
Hände hinunter, und so kroch er auf allen Vieren 
wie ein Her durch den Vorraum, schnell durch die 
Tür, und verbarg sich hinter der breiten Lehne 
des Sessels. 

Er hatte allen Mut verloren, und die Furcht 
schüttelte ihn hin und her mit ihrer riesigen Faust. 
Am liebsten wäre er umgekehrt. Aber wenn er jetzt 
schwach war, fielen die Teufel sicher über ihn her, 
in zwei Sekunden war ihm der Hals umgedreht. 
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Er blieb hier liegen wie ein ausgeleerter Sack, und 
die Menschen mußten wieder Jahrtausende auf die 
Erlösung warten. Er versuchte, zu überlegen, er 
wollte sich aus den Fingern der Angst befreien. 
Er gab sich Mühe, sich zu beherrschen. Er ver- 
suchte, an irgend etwas Gleichgültiges zu denken. 
Er zählte die Fransen des Sessels, er begann zu 
beten, und endlich, da niemand kam, begann seine 
Erregung, sich zu verlieren. „Dein Wille geschehe" 
— sagte er noch einmal leise, und dann steckte er 
vorsichtig seinen Kopf hinter dem Sessel hervor. 
Und da hing sie. 

Sie sah ihn, sie blieb ruhig, sie erschrak nicht 
einmal. Sie war also schon benachrichtigt, vielleicht 
hatte sie ihn schon hereinkriechen sehen. 

In dem Dunkel des wolkenverhangenen Himmels 
schien ihr Gesicht dreifach zu leuchten vor Lüge 
und Bosheit. Woran lag es nur, daß sie so böse 
aussah? Es war doch kaum eine Falte in ihrem Ge- 
sicht. Doch war es schrecklicher anzusehen, als 
wenn es ganz von den Runzeln der Wut zerrissen 
gewesen wäre. Und plötzlich konnte er sie ganz 
ruhig betrachten. Er maß sie ab von ihrer reinen 
Stirn, die unter einem Heiligenschein zu leuchten 
schien, bis herab an ihre Hände, die von jedem 
Laster der Unzucht, von jedem Verrat, vom Spiel 
mit spitzigen Dolchen und vom Mischen weißer, 
unschuldiger Gifte wußten. Er untersuchte ihr Ge- 
sicht. Er wollte heraus haben, wo eigentlich ihre 
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Gemeinheit saß, aber er bekam keine Antwort. Er 
erhob sich hinter seinem Sessel und wartete. Ihm 
war, als zitterten ihre Lippen von leisen Worten 
gleich Schmetterlingen über einer abendlichen Wiese. 

Teufel, sie war sehr schön in ihrer Verworfenheit. 

War sie stumm, sprach sie? Oh, er hätte sich 
bessere Ohren gewünscht, um alle ihre Gemein- 
heiten erfahren zu können, und sie dann mit dop- 
pelter Gerechtigkeit zu verdammen. 

Welche Weisheiten des Abgrundes, welche Ge- 
danken der Hölle mochten hinter ihrer Stirn wohnen. 
In welche Tiefen hätte man geschaut, wenn man 
die silberne Pforte dieser Schläfe aufgestoßen hätte. 
O Gott. 

Und die Stille ließ das Blut in seinem Kopfe 
brausen, er hörte es wie ein unterirdisches Wasser 
an seinen Ohren vorbeirauschen in der weiten Stille 
dieser Säle, in der vielleicht noch einige Worte 
aus jenem Munde verzittcrtcn, wie Tropfen, die 
in ein silbernes Becken gefallen sind. 

Ein Schatten lief über ihr Gesicht wie eine 
Trauer. Ihr Mund schien sich zu schließen, und 
sie schwieg. 

Aber das Schweigen, das von ihr ausging, war 
wie ein ewiger Gesang, wie das Brausen ferner 
blauer und unermeßlicher Meere. 

Der Sturm draußen war vorüber. Nur ab und 
zu ging noch ein verlorener Windstoß in den hohen 
Bäumen. Die Abendsonne warf eine feurige Fackel 
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herein, und die tiefen lombardischen Farben des 
Bildnisses belebten sich in Purpur, das Gewand 
rauschte und flammte auf, das rote Licht ging über 
ihr Gesicht herauf und verfing sich in den goldigen 
Netzen ihres leisen Gelächters. Und langsam schien 
sie sich in der Dämmerung aufzulösen wie ein Duft, 
wie ein Hauch, die Berge hinter ihr, ihre Stirn, 
ihre Haare, alles wollte langsam in blauen Schatten 
vergehen, aber ihr Lächeln blieb schwimmend im 
Licht, leise wie der silberne Schall einer höllischen 
Harfe, ihr Lächeln wie der tiefe und goldene 
Abglanz der Küsse Arimans, das große Insiegel 
Satans, das das Feuer seiner Umarmungen fttr ewig 
in ihre Lippen gegraben hatte. 

Und nun mußte sie untergehen. Ja sie mußte, 
es war ihm befohlen. Und schließlich durfte er 
Gott nicht trotzen. Denn Gott hatte ja keinen 
andern als ihn. 

Sie mußte zerschmettert werden. Ja, Teufel, sie 
war sehr schön. Es half alles nichts, ihre Stunde 
hatte geschlagen. Und die letzte Schlacht mußte 
beginnen. 

Er drehte sich um, kniete sich auf die Erde, 
holte seine Bibel hervor und las noch einmal die 
Worte der Apokalypse: 

Und ich sähe das Weib sitzen auf einem ro- 
sinfarbenen Tiere, das war voll Namen der Läste- 
rung, und hatte 7 Häupter und 10 Hömer. 
Und das Weib war bekleidet mit Scharlach 
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und Rosinfarbe, und übergoldet mit Golde und 
Edelgesteinen und Perlen, und hatte einen gol- 
denen Becher in der Hand voll Greuels und Un- 
sauber keit ihrer Hurerei. 
Ja, voll Greuels 

Seine haarige graue Mähne war über sein Ge- 
sicht gefallen, seine Brille war ihm über seine graue 
Nase gerutscht, und, wie er da kniete, glich er 
einem uralten Affen, der am Ende seiner dunklen 
Höhle über seinem Fräße hockt. 

Und er las weiter das sechste Kapitel des Briefes 
an die Ebräer, am vierten Verse: 

Denn es ist unmöglich, daß die, so einmal er- 
leuchtet sind und geschmeckt haben die himm- 
lische Gabe, und teilhaftig geworden sind des 
heiligen Geistes, und geschmeckt haben das gütige 
Wort Gottes und die Kräfte der zukünftigen Welt, 
wo sie abfallen und wiederum ihn selbst, den 
Sohn Gottes, kreuzigen, und für Spott halten, 
daß sie sollten wiederum erneuet werden zur Buße. 
Ja, wenn er abfiel, wenn er, der den Himmel offen 
gesehen hatte, Gott den Gehorsam aufsagte, so 
machte er sich selbst zum Spott und kreuzigte sich 
selbst, sich, den wahren Messias und Boten Gottes. 
Und er kam unten zu liegen, in den tiefsten Ab- 
grund und die Eingeweide der Hölle. Da gab es 
doch keine Wahl. 

Er versteckte das Buch, stand auf, ging noch 
einmal durch alle Säle, altes war leer. 
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Er ging zurück, stellte sich noch einmal hinter 
seinen Sessel, sammelte noch einmal alle seine Kraft. 

Würde er siegen, würde er zerrissen werden? 
Aber er war ruhig, er hatte keine Furcht mehr. 
Mochte sie schon über ihn herfallen und ihn zer- 
reißen. Er verbeugte sich noch einmal nach dem 
oberen Fenster vor Gott, er befahl ihm seine Seele, 
dann ging er langsam vorwärts, bei jedem Schritte 
laut den Beistand des Himmels herabrufend. 

Er kam bis nahe an das Bild. Niemand rührte 
sich. Er sah sich nach allen Seiten um. Nur im 
Dunkel der Dämmerung eines Winkels schien es 
zu schwanken wie ein riesiger formloser Schatten. 

Er wagte noch nicht, sie zu berühren. Aber er 
stand ihr dicht gegenüber und sah sie an. Er tauchte 
seine Augen zur letzten Schlacht in die ihren. Und 
Ä sie antwortete. Die Hölle hatte die Herausforde- 
rung angenommen. 

Und da standen sie sich gegenüber, der Irre und 
das Weib, ein zerrissener Sturm und eine ewige Stille. 

Sein Gesicht war dunkel wie eine sterbende Kerze, 
aber über der Stirn des Weibes stand es wie die 
fahle Morgendämmerung einer zeitlosen Ewigkeit. 
Und während sich sein Gesicht fortwährend zu 
verändern schien, selbst in der Starre des Krampfes, 
wie ein wolkenschwangerer Himmel über einem 
stürmischen Meer, war das ihre wie ein Brunnen, 
darüber viele Schatten und Bilder ziehen, aber das 
Wasser bleibt ewig in Ruhe. 
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Es kam nichts. Niemand kam. Und die Zeit ging 
dahin. Endlich mußte etwas getan werden, sonst 
war es zu spät. Man mußte endlich das letzte tun, 
sie anfassen. Und in der nächsten Sekunde mochte 
das Dunkel kommen und die Erde aufstehen und 
der Himmel einbrechen, Nachtgeschrei, Feuer und 
Lärm, und der Ozean wie ein rasender Sturm über 
den Abend hinaufsteigen und die Lichte der Sterne 
verlöschen. Vielleicht hielten sie schon ihre Hand 
über ihn. Und er sah noch einmal verstohlen hinauf. 

Dann bewegte er seine linke Hand mit gespreizten 
Fingern langsam gegen das Bild vor, während er 
die Rechte zum Kampfe geballt hielt. 

Er berührte ihre Hände, nichts rührte sich. Er 
faßte ihren Kopf an, nichts, gar nichts. 

Er berührte sie auch mit der rechten Hand, 
niemand rührte sich, alles blieb still, alles blieb 
dunkel. 

Da faßte er das Bild an dem Rahmen, hob es 
aus den Scharnieren, legte es auf den Boden, um- 
wickelte es mit dem Papier des Paketes, das er 
mitgebracht hatte, und nun sah es so aus wie das 
Paket selbst. Einen Augenblick lehnte er sich 
gegen die Wand. Dann nahm er das Bild unter 
den Arm und ging hinunter. Der Wächter schloß 
ihm auf, sie wünschten sich einen guten Abend, und 
er verschwand in die Nacht. 

Am nächsten Morgen wußten schon alle Zeitungen 
vom Diebstahl der Monna Lisa Gioconda. 
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Man nahm sofort die Wärter ins Gebet, aber 
sie hüteten sich natürlich, ihre eigene Nachlässigkeit 
zu verraten. Sie hatten einfach nichts gesehen, sie 
wußten gar nichts. 

Hunderte von Protokollen wurden aufgenommen, 
ganze Scharen armseliger Strolche wurden auf allen 
Landstraßen Frankreichs aufgegriffen und peinlichen 
Verhören unterzogen. Riesige Schwärme von De- 
tektivs nisteten auf jedem Ozeandampfer, Hundert- 
tausende von Polizisten liefen hinter hunderttausend 
verschiedenen Spuren her. Alle Mörder und Diebe 
hatten gute Tage, und alle Kunsthistoriker begannen, 
in rasendem Tempo zu verdienen. Ganz Paris ge- 
riet in einen, wilden Taumel, und jeder Vorstadt- 
budiker mußte ein Bild der Monna Lisa über sei- 
nem Bette haben. — 

Eine florentinische Frühlingsnacht. Ober den 
runden und dunklen etrurischcn Bergen unten am 
schwarzen Himmel zitterte ein sanftes Licht wie eine 
Dämmerung. Und der Mond ging über ihnen herauf. 

Plötzlich lagen alle Straßen, die von den Bergen 
herunterkamen, in seinem weißen Licht, und alle 
Dächer und Türme der Stadt unter ihm tauchten 
aus der Nacht, aufgelöst, ohne Umrisse, wie die 
Städte eines träumerischen Königreiches. Die sil- 
bernen Vierecke des Flusses lagen glänzend zwi- 
schen dem Dunkel der Brücken. 

Er drehte sich um, da hing ein Strahl des Mondes 
in ihren Augen wie ein goldener Tropfen. 
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Sie war undeutlich zu sehen, der Schatten des 
Vorhanges bewegte sich Über ihrem Gesicht. Nur 
ein Streifen vom Kinn bis zu der Stirn war frei 
und leuchtete im Mondlicht. Vielleicht weinte sie? 

Ach wenn sie geweint hätte, nur einen einzigen 
Tropfen, eine einzige Träne der Reue. 

Er riß den Vorhang ganz vom Fenster zurück, 
ehe sie auf seine Bewegungen acht geben konnte. 
Er hatte schon richtig vermutet, ihr fiel gar nicht 
ein, zu weinen. Auf diese Stirn voll Laster wagte 
sich kein Gedanke der Reue herauf. Sie blühte noch 
immer in ihrer Frechheit, die erst die Hand des 
Todes von ihrem Munde herunterjagen würde. 

Sie hatte sich um nichts gebessert, seitdem er sie 
hier eingesperrt hatte, sie war nur noch böser ge- 
worden, diese Hure da. Vielleicht war der Satan 
jede Nacht bei ihr gewesen, während er durch die 
halbe Welt geflohen war, um seine Liebe zu ihr 
zu vergessen. 

Wieviel verweinte Nächte, Teufel, Monna Lisa 
Gioconda, Gott. 

Als er nach Florenz gekommen war, hatte er dieses 
kleine Haus über der Stadt gemietet. Und gleich 
in der ersten Nacht hatte er sie umbringen wollen. 
Ja, damals vor drei Jahren, da war er noch stark 
gewesen. Ach ja, und jetzt? Alle Leute auf der 
Straße lachten ihm ins Gesicht. 

Er hatte schon einmal das Messer an ihren Augen 
gehabt, aber er hatte nicht zustoßen können. Denn 
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eine bittere Erkenntnis hatte ihn schwach gemacht, 
er hatte plötzlich gewußt, daß er sie liebte. O mein 
Herrgott, das war das Furchtbarste, diese verzwei- 
felten Kämpfe, die damals begonnen hatten, wochen- 
lang. In jeder Nacht, wenn er ihre Augen nicht zu 
fürchten hatte, hatte die Spitze des Messers über 
ihrem Gesicht gestanden, aber jedesmal hatte er 
seinen Arm wieder sinken lassen, und dort in dem 
Winkel hat er dann immer gesessen, in sich ge- 
krochen wie ein geprügelter Hund, und er hatte 
nicht mehr gewagt sie anzuschauen. 

Eines Tages hatte er sie hier versteckt und ein- 
geschlossen. Und dann war er fort, wer weiß durch 
wieviele Städte vom Orkan seiner Liebe immer 
herumgejagt um Florenz, durch Spanien, Tunis, 
Griechenland, über die Alpen fort, immer im Kreise 
wie ein kleiner Komet, der sich nicht mehr aus 
der Sphäre einer übermächtigen Sonne herausreißen 
kann. 

Endlich konnte er nicht mehr. Gott hatte ihn 
verlassen. Und nun lag er hier wie ein Wrack vom 
Sturm auf die Riffe geworfen. 

Gott war fort. Vielleicht war Gott gestorben und 
war irgendwo im Himmel beerdigt. Auf seinem 
Stuhl saßen jetzt vielleicht ganz andere Götter. 

Nur einen letzten Versuch wollte er noch machen, 
denn er wollte keine Geliebte, die sich heute dem 
und morgen dem anhängt. Wenn sie ihre Falschheit 
lassen wollte, wenn sie aufhören wollte zu lachen, 
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gut, er wollte sich um diesen Preis auf der Stelle 
dem Teufel verschreiben, und eine Ewigkeit der 
Hölle immer zu ihren Füssen sitzen wie ein kleiner 
Dämon oder wie ein kleiner geflügelter Schmetter- 
ling ewig Ober den riesigen Gärten ihres Halses. 

Der Mond kam ganz in die Stube. 

Alle Gegenstände rückten zurück, und schrumpften 
ein in seinem blauen Licht. 

Aber das Gesicht der Monna Lisa wurde weit 
wie ein See. 

Er ging auf sie zu und sagte: „Ich will dir ver- 
zeihen, ich will dich lieben, aber du mußt nicht 
mehr lachen/' Und um ihr Zeit zu lassen, ihr Ge- 
sicht zu verändern, drehte er sich um. 

Auf einem Stuhle sah er seine Bibel. Er warf 
sie heraus aus dem Fenster und er hörte, wie sie 
unten aufklatschte. Dann ging er ans Fenster und 
streckte gegen Gott seine Zunge heraus. 

Als er sich wieder zu ihr kehrte, war es noch 
um kein Haar besser. Er beschloß, stärkere Mittel 
anzuwenden, denn vor dem Eigensinn einer Frau 
durfte er sich nicht schwach zeigen. 

Und auf einmal erkannte er, auf dem Munde 
eines Mannes war dieses Lachen eine Blasphemie, 
eine Unmöglichkeit. 

Ach er verachtete sie, aber er liebte sie. Und 
er verachtete sich selber, daß er sie liebte, diese 
Hure, die es verstanden hatte, ihn, den Heiligen 
Gottes, in den Schlamm herunterzuziehen. 
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Aber nun war alles ganz egal, er liebte sie eben, 
und dagegen war nichts mehr zu machen. 

Aber das Lachen mußte weg, dieses verfluchte 
Gelächter, das war ja schon nicht mehr zum Aus- 
halten. Und er begann seine Beschwörung. 

Wie ein Satan sprang er gegen das Bild vor, 
drei Sätze vor und drei Sätze zurück, seine Arme 
ruderten in der Luft, seine gekrümmten Hände 
standen wie ein paar Schnäbel über seinem Kopfe, 
und seine langen und verwüsteten Haare tanzten 
auf seinen dünnen Schultern. Bei jedem Sprunge 
knickte er etwas mit seinen Knien zusammen, und 
sein großer schwarzer Schatten tanzte neben ihm 
her an der Wand immer, drei Sätze vor und drei 
Sätze zurück, wie ein riesiges Känguruh. 

Aber es half nichts. 

„So/ 4 dachte er endlich, „du willst nicht, na, ich 
werde dir schon auf die Beine helfen. Du denkst 
wohl, ich bin dein Idiot. Na, ich werde dir die Sache 
schon beibringen." 

Er zündete das Licht vor ihr an und hielt es 
ihr unter die Nase, um sie ein bißchen zu kitzeln. 
Vielleicht würde sie nun endlich einmal schreien. 
Und sie schien auch ihr Gesicht etwas zu verziehen, 
aber nur als wenn sie ihre Lippen zu einem dop- 
pelten Grinsen auseinander zöge, das seine vergeb- 
liche Anstrengung hur noch mehr verhöhnte. 

Auf einmal warf er das Licht wieder fort. „Was 
habe ich getan," dachte er, und er fiel vor ihr auf 
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die Knie, er weinte vor ihr, und das Schluchzen 
schüttelte seine Schultern hin und her. 

Und da auf einmal hörte er sie ganz laut lachen. 

Und das verträgt kein Mann. 

Seine ganze Liebe war weg. Er war plötzlich 
wie ein Stein. Er stand auf, suchte sich das Licht 
wieder hervor, und die kleine Flamme mit der Hand 
schützend, stieg er die Treppe herunter. Der Wider- 
schein lief über sein Gesicht, es war rot und starr. 

In der Küche unten suchte er sich ein großes 
Messer, lang und breit, so ein richtiges zum Fleisch- 
schneiden. Und dann ging er wieder herauf. Als er 
in die Tür der Bodenkammer trat, hielt er die 
Kerze hoch in der Hand und ließ den Schein Uber 
ihr Gesicht hinlaufen. 

Mit Bedacht suchte er sich eine Stelle, wo er 
ansetzen konnte. Die Augen waren das Böseste, 
sicher. Man konnte ja auch das Herz nehmen, sie 
gleich töten, aber das war nicht genug Rache. 

Er trat an sie heran und setzte die Spitze des 
Messers auf den inneren Winkel des rechten Auges, 
stach das Messer etwas herein und begann das 
Auge herauszuschneiden. Er hatte dabei zu tun, 
denn die alte Leinwand war hart und steif. Schließ- 
lich hing es nur noch an einem Faden. Er riß es 
heraus und trat es mit dem Fuße aus, als es noch 
zitterte. 

Mit dem linken Auge tat er ebenso, aber es war 
noch fester, es wollte nicht mit, als er es herausriß. 
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Und als er es endlich losbekam, hing noch ein gro- 
ßer Fetzen der Stirn daran. 

Damit war es aber noch nicht ganz getan. Jetzt 
kam der Mund an die Reihe. Er konnte es sich 
nicht versagen, ihn noch einmal zu streicheln, ein- 
mal noch leise mit dem Zeigefinger über diese Lip- 
pen zu fahren. 

Dann, da wo das Lachen am bösesten saß, an 
dem rechten Mundwinkel, stach er herein. 

Er schnitt den Mund oben und unten bis zur 
Mitte fort und hob den Fetzen heraus. Und dann 
ging er ein paar Schritte zurück und betrachtete 
sein Werk wie ein Künstler. Er mußte lachen, zum 
erstenmal seit einer Ewigkeit. Er machte sich mit 
dem Schneiden keine Arbeit mehr, er packte den 
Lappen mit der Faust an und riß ihn heraus, quer 
über das ganze Gesicht, während er sich vor Lachen 
den Bauch hielt. 

Er war fürchterlich anzuschauen, dieser Kopf, 
aus dem plötzlich der Tod von innen heraus ge- 
brochen war wie ein Gefangener aus seinem Loche. 
Der Kopf mit diesen ungeheuren Augenhöhlen, wie 
mehrere Fenster, hinter denen das Dunkel saß. Und 
dieser große, leere Mund, der wirklich nicht mehr 
lächelte, aber sich zu dem furchtbaren Lachen des 
Todes auseinandergezerrt hatte, einem Lachen un- 
hörbar und doch laut, unsichtbar und doch da, alt 
und dunkel wie die Jahrtausende. 

Und plötzlich konnte er, als er seine Tat über- 
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sah, das Wesen der Dinge erkennen, und er wußte, 
daß nichts war, kein Leben, kein Sein, keine Welt, 
nichts, nur ein großer schwarzer Schatten um ihn 
herum. Und er war ganz aHein oben auf einem 
Felsen. Und wenn er nur einen Schritt tat, sank 
er herunter in den ewigen Abgrund. 

Eine furchtbare Müdigkeit kam über ihn. Es war 
ja auch nichts mehr zu tun. In einem Winkel hockte 
er sich zusammen unter einer Bodenluke, wie ein 
schwarzes Tier in dem Viereck des blauen Mond- 

i 

lichtes. 

Er war eingeschlafen. Und wie er da saß gegen 
die Wand gelehnt, den Kopf zwischen den Knien 
herunterhängend und die langen Arme schlapp auf 
der Erde, als wollten sie von ihm fortfließen, war 
er wie ein großer schwarzer Haufen zusammenge- 
fallener Asche, die der letzte Rest der Glut ver- 
lassen hat. 

Das Licht, das er fortgeworfen hatte, war auf 
ein paar Lumpen gefallen, die langsam ins Glimmen 
kamen. Es dauerte eine Weile, dann hatte sich der 
Funken einen Weg bis zu einem Haufen Stroh ge- 
fressen. Ein Wind kam herein, und eine kleine rote 
Feuerschlange ringelte aus den trockenen Halmen. 

Nach einiger Zeit wieder sahen auf der Straße 
einige Betrunkene, die sich verirrt hatten, wie ein 
großer roter Feuerdrachc oben auf den Dache saß 
und mit seinen riesigen Flügeln auf den brennenden 
Sparren herumschlug. 
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Die Sache nahm ihren Verlauf. Die Betrunkenen 
begannen zu schreien, ein paar Fenster gingen auf, 
ein paar Nachtmützen flatterten heraus, ein paar 
Haustüren öffneten sich, und drei oder vier Ge- 
stalten rannten die Straße herunter, nach der gelben 
Lampe des Polizeibureaus. 

Die Straße wird voll Menschen, Lärm, Gezänk, 
Kindergeschrei, Polizisten, alles starrt herauf in das 
Feuer. Ein brennender Balken löst sich ab und fällt 
krachend herunter. Erneutes Geschrei. Man schafft 
ein paar Verwundete oder Tote fort. 

Die Feuerwehr kommt, die Spritzen fahren in 
das Feuer, und ein großer gelber Dampf steigt in 
die Nacht, wo die Wasser in die Flammen ein- 
schlagen. Eine große Leiter dreht sich wie ein Krahn 
in der Luft oben hinauf, wo der Kopf des alten 
Mannes aus der Bodenluke heraushängt. 

Sie legt gegen die Mauer an, und ein paar Feuer- 
wehrleute mit großen Helmen laufen wie ein paar 
Affen die Sprossen herauf. 

Als sie beinahe oben sind, geht der Kopf zurück. 
Nun kann man sehen, wie sie durch die glühenden 
Dachsparren springen, hinter einem schwarzen Schat- 
ten her, der vor ihnen flüchtet, immer hin und her 
durch die Glut und die Balken, wie ein paar große 
Teufel, die eine Maus jagen. Auf einmal verschwindet 
die wilde J agd nach hinten in einer rauchenden Wölke. 

Als die Feuerwehrleute durch Feuer und Qualm 
den alten Mann hinten in seinem Winkel fanden, 

■ 
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kauerte er auf einem Bündel Sachen. Er hielt etwas 
Großes vor sein Gesicht, ein Gemälde, ohne Augen 
und Mund, aber die Augen des alten Mannes sahen 
ihnen aus den hohlen Ausschnitten entgegen, groß 
und wild aus seiner Maske hervor, und seine lange 
Zunge wippte aus dem leeren Munde des Bildes 
heraus. 

Sie wollten ihm das Bild fortnehmen, er hielt es 
fest. Sie wollten ihn mitsamt dem Bilde heraus- 
tragen, er stieß sie mit seinen Füßen in ihren Bauch. 

Das halbe Dach krachte zusammen, und die Leute 
waren schon am Ersticken. Sie versuchten noch ein- 
mal, ihn herauszuziehen, aber der Alte ließ das Bild 
mit der einen Hand los, riß eine glühende Sparre 
mit großen glühenden Nägeln über seinem Kopfe 
heraus und schlug sie dem einen Feuerwehrmann 
über das Gesicht, daß er zusammenbrach. 

Da fiel das Entsetzen über die beiden andern, 
und sie ließen die beiden liegen, den Toten und 
den Verwundeten, und wollten zurück, heraus, da 
wo Luft war. Sic sprangen hinein in den Rauch, 
der ihnen entgegenschlug, aber sie fanden den Wieg 
nicht mehr, sie warfen ihre Helme fort, um besser 
zu sehen, sie rannten wieder zurück, an dem Alten 
vorbei, nach der andern Seite, sprangen über die 
feurigen Trümmer, wieder zurück, wieder an dem 
Alten vorbei, und als sie wieder an ihm vor über- 
flogen, hörten sie noch in ihre Verzweiflung hinein 
sein lautes Gelächter hinter sich her. 
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Die Flammen ergriffen sie. Sie schlugen mit ihren 
bloßen Händen darauf, immer rennend, immer schla- 
gend, auf einmal waren sie ein paar brennende Feuer- 
säulen, sie rannten noch einmal zurück, aber da war 
eine brennende Bretterwand, nach rechts, da war 
eine Mauer, sie konnten nicht weiter, sie schrien 
und schlugen mit ihren bratenden Händen gegen 
die Steine, nichts, nichts, das Feuer fraß ihr Haar, 
ihren Schädel, die Flammen zerrissen ihre Augen, 
sie waren blind, sie sahen nichts mehr, das" Feuer 
fraß ihr Gesicht, das Fleisch flog in Stücken von 
ihren Händen, aber noch im Tode hämmerten sie 
die verkohlten Klumpen ihrer Fäuste gegen die 
Mauer. 
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Georg Heym 

DER EWIGE TAG 

Zweite Auflage 
Geheftet M 3. — / Halbpergamentband M 4. — 

JULIUS BAB IN DER NEUEN RUNDSCHAU: Man könnte be- 
haupten, daß seit Richard Dchmcls Erlasungen kein deutschet Gedicht- 
buch erschienen ist, das so berstend voll sinnlicher Kraft war wie diese 
Verse Georg Heyrat; und um die zwei Jahrzehnte lyrischer Kuhur, die 
dazwischen liegen, itt „Der ewige Tag" sogar formal reifer und fertiger. 

HERBERT EULENBERG IN DER B. Z. AM MITTAG: Ea itt der 
bedeutendste unter den wenigen von unsern jungen Lyrikern, die Oberhaupt 
heute in Frage kommen. — Er hat die empfindlichsten Nerven und Sinne, 
die ein Dichter haben muß. 

KURT HILLER IM PAN: Georg Heym ist der wuchtigste, riesen- 
hafte »tc unter den Dichtern dieser Tage. — Wenn „Der ewige Tag" ihn 
nicht binnen sechs Monaten berühmt gemacht hat, wird bloß die Stumpfheit 
des gebildeten Pöbels, der Neid der Snobs schuld daran sein. 

DER ZWIEBELFISCH: Die ersten Verse einet außerordentlichen 
Dichters. Heym Itt ein elementares Ereignis in unterer mit lyrischen Mittel- 
mäßigkeiten allzu reich gesegneten Zeit. 

HEIDELBERGER ZEITUNG: Ein Riete bricht hier los, der Be- 
freiung sucht; ein freiet Atmen in reiner Luft. Gedichte, die es wert sind, 
neben unseren besten genannt zu werden . . • 

NATIONAL-ZEITUNG: Es ist etwas Gigantisches in ihm, das uns 
aufhorchen llßt! 

BERL. TAGEBLATT: Hier wird erfüllt, wonach wir alle streben: det 
unhaltbaren Lebens Herrliches und Schreckliches, grell Sichtbares und 
dumpf Unbewußtes in mächtige Form xu gestalten. 

FRANKFURTER ZEITUNG: Welch ein Antchaucn, welche Leiden- 
schaft bildlicher Gestaltung! Ewige Helligkeit, unbarmherziges Licht breitet 
er aber jede Erscheinung der Wirklickkelt und der Trlume, Aber Leben 
und Sterben, Schrecken und Beruhigung. Georg Heym war ein Dichter. 
Et gibt in der deutschen Lyrik keinen, dem er Irgendwie geglichen bitte. 
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Georg Hcym 

U M B RA VITA E 

Gedichte aus dem Nachlaß 



Geheftet M 3.— / Halbpergamentband M 4. — 



HANS BETHGE IM BERLINER LOKAL- ANZEIGER : Hier regt 
»ich ein Starker, hier weht der Atem eines Genius. Dieses zweite Buch 
ist rhythmisch noch kühner, innerlich noch größer als das erste. Hcym 
hatte etwas Visionäre», das mitunter an Artur Rimbaud gemahnt. Seine 
Welt ist dOstcr, aber seine Augen dringen voll Helle durch alle Schleier, 
sein Rhythmus hat einen kOhn taumelnden Schritt. Seine Gedichte scheinen 
nicht „gedichtet", sondern gewachsen wie Blume, oder wie das Erz in 
der Erde. Wir blicken in lodernde Flammen und kreisende Sterne, aber 
das Lodern und Kreisen ist schon gebändigt auf eine bei einem Jüngling 
erstaunliche Art. Hey ms Verse sind absolut minnlich, da ist nichts von 
verschwimmender Zartheit, alles ist dunkel und ernst, oft auch furchtbar 
und immer rhythmisch beseelt, und oft sind diese Verse auf eine männ- 
liche Art tänzerisch, daß man ganz hingenommen ist. Hymnische Strophen 
ziehen herauf, und eine kühne Trunkenheit der poetischen Gesichte ergreift 
uns. Man lese diese Verse eines zu frühe vollendeten Genius. Hcym ist 
einer unserer schmerzlichsten Verluste in letzter Zeit. In ihm vereinte sich 
die bildnerische Kraft eines Künstlers mit einem großen, souveränen Tem- 
perament. 

DR. RUDOLF FÜRST IN DER VOSSISCHEN ZEITUNG: Bei 
all dem ganz Besonderen, dem schier Unerhörten, das er in den feinsten 
Gefühl- und Vorstell ungsnüanzen ausdrücken will, zeigt der rasch Gereifte 
eine ungewöhnliche Beherrschtheit der Ausdrucks mittel. Wir haben viel 
in Georg Hcym, dem Fttnfundzwanzigjlhrigen, verloren. Artifcx perfit. 

BERLINER MORGENPOST: Dieser „Nachlaßband" enthalt nichts 
Nebensachliches. Er wird einmal als des Dichters Hauptwerk gelten I 

BERLINER TAGEBLATT: Diese Gedichte Hcyms stellen ein Welter- 
schreiten dar. Es blühen da Visionen auf, die ohnegleichen sind in der 
modernen Lyrik. 

HAMBURGER NACHRICHTEN : Die Gedichte Georg Hcyms be- 
obachten, heißt ein Stück Zeitgeschichte sehen. Heißt nachfühlen, wie 
ein Dichter, der in unseren großen, rauchigen Städten entstand, die Er- 
scheinungen dieses Lebens in eine Dichtung formte, wie er das Unheim- 
liche und Gewaltige alltäglicher Begebenheiten mit der Feier und dem 
Abenteuer seines Lebens verband. 
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